Le roman est le contraire d’une histoire d’éducation. Trois jeunes finissent par revenir lа où ils ont commencé pour tenter de s'affranchir de la génération de leurs parents et d'affirmer leurs idéaux face а une réalité souvent hostile. L'histoire tout aussi ironique et schopenhauerienne de Raabe sur le journaliste sensationnel Paul et le photographe de cadavres Bogislaus rassemble des débats urgents de la fin du XIXe siècle sous le couvert d'une histoire de divertissement apparemment triviale.

Le texte, sous-titré comme un récit de Pâques, de Pentecôte, de Noël et du Nouvel An, traite de la filiation et de l'existence sous le signe du darwinisme, de l'art de la parole et de l'image dans les conditions du marché et des relations triangulaires entre amour, mariage et (homo)sexualité. Avec assurance et simplicité,  Le Grand Singe  combine des questions intemporelles sur l'idéal et la réalité, la rébellion et la subordination, la vie et la mort - et devient ainsi un méta-texte sur le réalisme poétique lui-même.