« D’où vient que le spectateur ou le lecteur d’une pièce de Molière soit si étrangement pris ? D’où vient que, malgré les changements de civilisation fondamentaux, cette œuvre garde tout son sens et qu’elle sollicite, empoigne, peut-être compromette autant celui qui s’en approche ? Quelle est la raison de l’universalité de Molière ? Quelle est cette gêne qui conduit parfois le spectateur du Bourgeois gentilhomme ou du Tartuffe à se retourner pour voir si le spectateur derrière lui ne le regarde point regarder ? »