Présentation de Hsia Yu et du recueil Salsa

Artiste inclassable, Hsia Yu E 5 est une figure majeure et sin-
guliére de la scene littéraire taiwanaise contemporaine. Hsia Yu
commence a écrire ses premiers po¢mes des 'age de 19 ans. Son
tout premier poéme « Vengeance sucrée » (Tianmi de fuchou EH
%E’\]TE{TL), publié dans le journal China Times (Zhongguno shi-
bao ISR Pa immédiatement rendue célébre : le succés du
poeme échappe méme a son auteur, il se retrouve trés vite reco-
pié et imprimé sur des calendriers, des tasses ou des vétements :

Ajouter une pincée de sel a ton ombre
La laisser macérer

La faire sécher an vent

Et guand la vieillesse arrive

La déguster avec du bon vin

Des ses débuts, elle se fait remarquer par P'originalité de son
écriture qui tranche avec les canons en vigueur a 'époque. Pocte
tres populaire malgré I'exigence et la complexité de son écriture,
elle compte a Taiwan comme en Chine une grande communauté
de lectrices et de lecteurs fervents qui suivent avec passion et assi-
duité chacune de ses nouvelles expérimentations poétiques. Par



ailleurs, beaucoup de jeunes poctes taiwanais qui émergent
aujourd’hui sur la scene contemporaine n’hésitent pas a se récla-
mer de la poésie de Hsia Yu.

Auréolée d’une image de pocte bohéme et vagabonde, Hsia Yu
partage sa vie entre Taiwan et I'Europe, et notamment la France
(ou Tintégralité des poémes qui figurent dans ce recueil ont été
écrits). Pocte insaisissable, Hsia Yu va la ou la guident ses rencon-
tres, ses désirs et ses découvertes. Toujours a la recherche de nou-
velles manieres d’accorder la matérialité de ses poemes a son
approche poétique, elle attache une grande importance aux liens
entre écriture et art visuel (photographie, peinture, montages...).

Méme si elle crée en 2002 avec d’autres poctes tafwanais la
revue d’inspiration postmoderniste Poetry Now (Xianzai shi PRAE
=5, qui dura une dizaine de numéros, Hsia Yu n’en reste pas
moins farouchement indépendante, ne participant que rarement
aux activités des cercles littéraires taiwanais. Cette hétérodoxie
s’exprime aussi jusqu’a la conception de ses propres recueils : 'au-
topublication devient I'une des spécificités de la démarche poé-
tique de Hsia Yu des son premier recueil : Mémorandum (Beiwangln
i =8%). Depuis ce premier recueil, paru en 1984, elle s’investit
pleinement dans la conception de ses ouvrages, depuis le design
de la couverture, en passant par la police des caracteres ou la tex-
ture des pages, faisant preuve d’une créativité a chaque fois renou-
velée.

Son recueil de poemes Ventriloguie (Fuyushu HEZETID) qui parait
en 1991 est une nouvelle tentative de Hsia Yu de repousser les
frontieres du langage poétique en s’inscrivant en rupture totale
avec la candeur sucrée et malicieuse de son premier recueil. Née
apres deux séjours passés a New York et a Paris, Hsia Yu y patle
de sexe ou de violence, le tout avec ironie et autodérision. Elle
prolonge ses expérimentations formelles en 1994 dans le recueil
Frottements, ineffables (Moca, wuyimingzhuang JEEfEE, fHE AR, Elle
y reprend en effet ses poe¢mes de Ventriloguie, les agrandit et les
découpe, avant de les réagencer sous des formes inédites dans une
sorte de collage, utilisant les fragments découpés des poeémes
comme des couleurs pour repenser les caractéres et la place de

chaque mot, donnant ainsi a naissance de nouveaux poémes, a la
fois familiers et originaux, comme s’ils pouvaient se décupler a
P’envie. Par ailleurs, Hsia Yu adjoint des photographies qui immor-
talisent les traces de son montage.

Parait ensuite Salsa en 1999, collection de murmures intimes,
un recueil une nouvelle fois étonnant de par sa forme : outre les
peintures créées par Hsia Yu qui accompagnent la lecture, les
pages du recueil sont reliées entre elles, elles ne sont pas rognées,
comme si Pimprimeur avait oublié¢ une étape dans le processus
d’'impression. C’est alors en détachant prudemment et minutieu-
sement les pages, par crainte de les déchirer, que les lecteurs
découvrent les chuchotements poétiques de Hsia Yu, les uns apres
les autres. I’acte de lecture ne fait pas seulement appel aux yeux
et a I'esprit mais également au toucher.

Pink Noise (Fenghongse zaoyin $3 41 EaIE), paru en 2007, est un
recueil de poemes imprimés sur du papier acrylique transparent.
Hsia Yu y fait se superposer des poémes en langue chinoise impri-
més en rose, et leurs traductions anglaises (volontairement tra-
duites par l'intermédiaire d’un logiciel de traduction automatique,
avec toutes les erreurs et les contresens que cela implique), impri-
mées en noir. Ici, le « bruit rose » est représenté par cette traduc-
tion automatique et visuellement renforcé par le chevauchement
des vers.

En 2010, ce sont deux recueils qui paraissent en miroir, Ce
Kebre-ci et Ce 2ébre-la (Zhe 2hi banma S EPEE et Na 3hi banma Hf
EPEHE), le premier en couleur, le second en noir et blanc, ou
figurent plus d’une centaine de poémes qui sont aussi des chants.
Une nouvelle fois, la typographie des caractéres joue un role
essentiel dans la lecture des poemes. Poémes, soixante (Shi linshi shou
FF751H), paru en 2011, posséde pour sa part une couverture
entiecrement noire qui peut étre grattée par le lecteur, dévoilant
ainsi comme dans un jeu a gratter, tous les caractéres utilisés dans
les poemes du recueil. C’est alors le lecteur qui choisit, en fonc-
tion de la surface grattée, le titre du recueil et I'aspect de la cou-
verture. Ces combinaisons aléatoires de caracteres peuvent faire
penser a la pratique de la divination a 'aide du livre Le Livre des



mutations (Yijing 7%%), par ailleurs I'une des sources d’inspiration
de Hsia Yu. Une fois encore, la pocte fait appel au concours de
I'imagination du lecteur, qui participe concrétement a la création
de poémes inédits. En 2013, parait le recueil 88 poemes (88 shou
zixuan 88T H ), anthologie de poémes de Hsia Yu choisie par
lauteur. Réédité a quatre reprises, les poeémes sélectionnés chan-
gent a chaque fois, tout en gardant le méme titre, comme si elle
rejetait I'idée quun poéte puisse avoir des poémes favoris inchan-
geables.

Son recueil le plus récent : Premicre personne (Diyiren cheng 55—
AJ#) paru en 2016, est une autre expérience de poésie visuelle :
plus de cinq cents photographies prises a Paris par I'auteur sont
accompagnées de vers de poemes en chinois et en anglais, en posi-
tion de sous-titres sous les images. 2016 est aussi 'année ou Hsia
Yu fait paraitre un livre-CD de poemes lus, en collaboration avec
le musicien improvisateur chinois Yan Jun (textes en chinois et en
anglais), 'un des nombreux projets de lecture de poémes par I'au-
teur. A ce sujet, on peut mentionner que parallélement a son tra-
vail de pocte, Hsia Yu, sous d’autres pseudonymes, comme celui
de Katie Li Z2f& 2, écrit aussi des chansons pour des chanteurs
de mandopop (pop en chinois mandarin), un travail pour lequel
elle a déja été récompensée plusieurs fois.

Davantage qu’un ensemble cohérent et homogene, il faut com-
prendre les recueils de Hsia Yu comme autant d’ceuvres d’art
indépendantes, dans lesquelles chaque élément, de la couverture
au format du livre, en passant par la police d’écriture et la texture
des pages, participe d’une entreprise d’exploration de 'essence de
la poésie. Il serait par conséquent impossible et impropre d’es-
quisser ce que serait « une » conception de la poésie chez Hsia Yu,
tant les recueils ou les numéros spéciaux de la revue Poetry Now
qu'elle prépate peuvent varier, tant de par leur forme que de par
leur fond.

Les critiques littéraires taiwanais ont pour habitude de séparer
la poésie tatwanaise moderne en deux écoles bien distinctes, bien
que cette distinction soit forcément réductrice et artificielle : d’un
coté, la poésie dite moderniste et de I'autre, celle du terroir (ou

nativiste). La poésie de Hsia Yu s’inscrit ostensiblement en rup-
ture avec la démarche nativiste engagée a la fin des années 1970,
poésie engagée qui prone un retour a la réalité du terroir, mais on
aurait tout aussi tort de croire que Hsia Yu adhere a Iidéal
« moderniste » d’une poésie élitiste, apolitique et 7 fine quelque
peu conservatrice, contre lequel s’opposaient les partisans de la
poésie du terroir. Ironiques, individualistes, ambigus, sensuels,
parfois violents et érotiques, les poemes de Hsia Yu ne correspon-
dent pas non plus avec les standards traditionnels d’une écriture
poétique féminine romantique, enjolivée et sentimentale. I origi-
nalité de Hsia Yu est avant tout qu’elle ne se situe pas dans une
tradition nationale, mais dans un dialogue avec sa propre création.

Si ses tentatives de renverser les cadres normatifs traditionnels
de la poésie (en mobilisant la participation de ses lecteurs, en
jouant avec les clichés, en puisant ses références dans la culture
populaire ou en multipliant les jeux métafictionnels) ont pu ame-
ner des chercheurs a définir Hsia Yu comme une pocte postmo-
derniste, cette étiquette ne rendrait pas justice a I'originalité de sa
démarche. Similairement, si 'on peut remarquez chez elle la
volonté de s’émanciper des contraintes et des conventions tradi-
tionnelles de la poésie féminine, il serait trompeur de faire de Hsia
Yu le chante d’une poésie féministe, appellation qu’elle réfute
volontiers, expliquant que sa poésie n'est pas spécifiquement
« genrée ». L’hétérogénéité des recueils de Hsia Yu révele avant
tout le désir de la pocte d’appréhender le monde a travers une
multiplicité d’approches. Chez Hsia Yu, la poésie est une forme
d’écriture flexible et multiple, dont les inspirations et les possibili-
tés latentes sont extensibles a I'infini. Rien que dans Salsa, on peut
deviner des sources d’inspiration d’ailleurs trés diverses : poésie
chinoise ancienne, chansons populaires, arts performatifs, pein-
ture européenne, danse...

Iécriture de Hsia Yu est aussi marquée par 'entremélement, la
fusion et parfois la collision entre différentes langues, notamment
le chinois, le frangais et I'anglais, comme on peut le voir dans
Salsa. Passionnée par les langues, le langage poétique de Hsia Yu
ne se manifeste toutefois pas par la juxtaposition de mots ou d’ex-



pressions appartenant a différentes langues, mais par sa recompo-
sition de la langue chinoise elle-méme, c’est-a-dire par les méta-
morphoses qu’elle fait subir a sa langue d’écriture. La langue chi-
noise, de par son ¢élasticité et sa spongiosité permet d’ailleurs
d’absorber des structures venues de langues étrangeres, et de jouer
sur Pambiguité des genres (on peut se passer de sujet devant un
verbe), des temps (pas de conjugaison des verbes) ou sur la tran-
sitivité et Pintransitivité des verbes. Le lecteur remarquera ainsi
que certains vers des poémes de Salsa peuvent paraitre étranges,
déstructurés, voire méme agrammaticaux. Hsia Yu bouleverse le
sens commun, 'ordre des mots, la sémantique et la linéarité des
histoires qu’elles racontent. Cette écriture singuliere fait partie du
projet (parfois peut-étre inconscient ?) de la pocte de brouiller les
pistes, de créer de I’étrangeté dans une langue au lexique pourtant
familier. En effet, il est rare de trouver chez Hsia Yu des termes
ardus ou tirés de la langue chinoise classique (a I’exception peut-
étre de quelques références issues de textes philosophiques ou
religieux ancien). Ce qui parait obscur et insaisissable, ce sont
moins les mots et les images que leur agencement, cette manicre
qu’a Hsia Yu de ne pas se contenter de filer une métaphore, mais
de s’aventurer a créer des analogies nouvelles tous les quelques
phrases, comme si Iirrégularité de ses vers et les fragments ina-
boutis de ses images laissaient émerger une infinitude d’autres
poemes possibles, comme si certaines choses étaient gardées tues,
n’attendant que d’étre révélées par les lecteurs. En somme, 'ac-
cent est mis sur la performance du poeme plus que sur sa narra-
tion.

En outre, comme cela a été évoqué plus haut, Hsia Yu est par-
tie prenante de toutes les étapes de conception de ses recueils et
aura ainsi participé activement a la traduction en francais de Salsa,
grace a sa connaissance fine de la langue francaise.

Le recueil Salsa (sorti en 1999 a Taiwan) est d’ailleurs intime-
ment li¢ a la France. Les poemes qui le composent ont pour la
plupart été écrits entre 1991 et 1998, des années pendant les-
quelles Hsia Yu a notamment vécu a Paris et en Provence. Le lec-
teur ne sera donc pas étonné de découvrir des poemes parlant de
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Montmartre, de pastis, de Tarot ou de Cézanne. Cependant, Hsia
Yu ne verse jamais dans I'exotisme ou la nostalgie. Au contraire,
les contrées qui défilent dans les vers de ses poémes sont autant
de lieux d’entre-deux, a la fois étrangers et familiers, particuliers et
universels.

Dans Salsa, c’est aussi le temps, le souvenir et "oubli que Hsia
Yu s’attache a explorer. On pourrait se contenter de citer a ce titre
les poémes « Chuchotements », « Donner du temps au temps »,
« Les six heures de plus » ou encore le poéme divinatoire « Tu ne
voudras plus jamais aller voyager nulle part », qui sont autant de
variations autour de 'impermanence, de la fugitivité et de la bes-
tialité du temps. A ce sujet, Hsia Yu utilise dans sa postface a la
version originale I'expression lumineuse de « mélancolie sauvage »
(vexing yomyn BFVEEEE) pour patler de état desprit qui a guidé
Pécriture de ce recueil.

Enfin, impossible de présenter Salksa sans évoquer la danse, qui
donne son titre au recueil ainsi qu’a plusieurs des poemes qui y
figurent. Et, de fait, sans étre le fil conducteur thématique réunis-
sant tous les poemes, la danse traverse pourtant tout le recueil. A
Pinstar de la danse qui est la mise en mouvement du corps, la poé-
sie de Hsia Yu est la mise en mouvement des mots. Toutefois, il
arrive souvent que, comme dans le dernier vers de « Salsa », la
pocte s’abandonne dans la danse et se laisse porter par la musica-
lit¢ du poeme, obéissant a son chant intérieur plutdt qu’a la cho-
régraphie sage et mesurée de la syntaxe. Car comme le clame le
Zarathoustra de Nietzsche, « il faut avoir du chaos en soi pour
enfanter une ¢toile qui danse. »

Gwennaél Gaffric



