
Nikolaï Goumilev
(1886-1921)

Poète explorateur, poète héros, poète martyr, Goumilev fut
tout cela et bien plus. « Je veux que non seulement ma
poésie, mais ma vie même soit une œuvre d’art » aurait-il dit
à Irina Odoevtseva peu avant sa mort. Et il y est parvenu sans
conteste. Au point d’être trop souvent éclipsé par ses multiples
légendes qui sont autant de masques, aussi finement ouvragés
que ses vers.

Nikolaï Goumilev naît le 3 avril 1886 à Cronstadt, il est le
fils cadet de Stepan Iakovlevitch Goumilev, médecin de la
marine et de son épouse Anna Ivanovna, née Lvova. Il a une
demi-sœur aînée, Alexandra, née d’un premier mariage de
son père et un frère aîné, Dmitri. Son père prend sa retraite
un an après sa naissance, et la famille déménage à Tsarkoe
Selo, puis à Pétersbourg.

« Enfant sorcier » à l’imagination débordante, le jeune
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magique et secret joue un grand rôle dans l’élaboration de
son art poétique.

Quand il n’essaye pas de faire tourner les tables ou
d’invoquer Lucifer, Goumilev visite les musées et le jardin
des plantes, fréquente la Closerie des lilas et les cafés du
quartier latin. Il n’y boit que du café et de la grenadine, mais
se drogue à l’éther. Il fait la connaissance du poète René Ghil
et se lie d’amitié avec un autre poète français, Nicolas Deniker.
Goumilev fréquente aussi les intellectuels russes, très nombreux
à Paris. Cependant sa visite chez Zinaïda Hippius et Dmitri
Merejkovski, où il rencontre aussi Andreï Biely, est assez hu-
miliante. Timide et maladroit, il ne sait pas se tenir en société
et beaucoup le trouvent un peu ridicule, il aurait même
inspiré à Alexis Tolstoï la figure de Bouratino, remake de
Pinnochio à la sauce russe. 

Début 1907, avec Mstislav Farmakovski et Alexandre Bo-
jerianov, deux artistes que Diaghilev expose à Paris, Goumilev
fonde la revue Sirius qui s’arrête après trois numéros. Goumilev
y publie poésie, prose et articles critiques sous son nom et
sous les pseudonymes Anatoli Grant et K.-o. Parmi les
auteurs, peu nombreux, on trouve Alexandre Bisk, le père
d’Alain Bosquet. Dans le deuxième numéro paraît le premier
poème de la future Anna Akhmatova. Goumilev doit retourner
en Russie pour passer devant une commission militaire, mais
il est réformé pour astygmatisme. Il se rend en Ukraine pour
voir Anna qui, profondément déprimée après une rupture
amoureuse, accepte enfin sa demande en mariage, avant de
changer d’avis. Goumilev tente plusieurs fois de se suicider.
En juillet 1907, il décide de partir pour une aventure exotique
dont il rêve depuis longtemps et qu’il résume ainsi dans une
lettre à Brioussov datée du 3 août :

« Après notre rencontre, je me suis rendu dans la province
de Riazan, puis à Pétersbourg, j’ai vécu deux semaines en
Crimée, une semaine à Constantinople, à Smyrne j’ai eu une
brève aventure amoureuse avec une Grecque. À Marseille, je

Nikolaï est de santé fragile, et sa scolarité s’en ressent. En
1900, Dmitri souffrant de tuberculose, la famille s’installe en
Géorgie où le climat est plus favorable. En 1902 Nikolaï
publie un poème dans le Feuillet de Tiflis, Vers la forêt j’ai fui
la ville. L’année suivante, Dmitri étant guéri, les Goumilev
retournent en Russie, et Nikolaï est inscrit au lycée de
Tsarskoe Selo dont le directeur est le célèbre poète Innokenti
Annenski. Nikolaï y laisse le souvenir d’un cancre à l’orthographe
déplorable. Cependant, il lit énormément, se passionne pour
Soloviev, Oscar Wilde et Nietzche.  « L’homme est une corde
entre l’homme et le surhomme, tendue au-dessus de l’abîme »
note-t-il dans la marge d’un livre.

Le 24 décembre 1903, Goumilev, âgé de 17 ans, fait la
connaissance d’Anna Gorenko, la future Anna Akhmatova,
qui en a 14. Au printemps 1904 il lui déclare sa flamme et
l’année suivante lui fait sa première demande en mariage, qui
sera suivie de beaucoup d’autres. Il se heurte à un refus, et
Anna part bientôt s’installer à Kiev avec sa mère.

La politique semble le laisser indifférent, sa seule réaction
à la révolution de 1905 est un court poème qui commence
ainsi : « Un crapaud noir s’est mis en tête / De grimper sur le
trône impérial ». Pour lui, 1905 est surtout marqué par la pa-
rution de son premier recueil La Route des Conquistadors,
fortement influencé par les parnassiens et par Valery Brioussov
qui lui consacre un article. Un échange de lettres s’en suit, et
Goumilev commence bientôt à publier dans Vesy (La Balance),
la revue des symbolistes russes. 

En juillet 1906, ayant achevé ses études secondaires, il part
à Paris pour étudier à la Sorbonne, probablement comme au-
diteur libre. Il vit au 68 boulevard saint Germain, puis au 25
rue de la Gaité, puis rue Bara. Nikolaï améliore son français,
fort médiocre au départ et qu’il lit avec difficulté, comme il
l’avoue dans une lettre à Brioussov, mais il n’est pas un
étudiant très assidu, plus intéressé par l’occultisme que par
ses cours de littérature. Cet engouement pour tout ce qui est
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Mère Maria) et Mikhaïl Zenkevitch. Alexandre Blok assiste
aussi aux réunions, même si les jeunes poètes de l’atelier se
placent en opposition au symbolisme déclinant. Le 1er mars
1912 Goumilev annonce la naissance de l’acméisme. L’acmé
signifie apogée en grec. Les acméistes reprochent au symbolisme
d’être trop brumeux et prônent la précision des mots et la
matérialité des images. Ils créent leur propre maison d’édition,
Hyperborée et la revue du même nom. 

En 1912 paraît le recueil Un ciel étranger. Le 1er octobre
1912 naît Lev Goumilev, qui deviendra un historien et phi-
losophe célèbre. En 1913, Goumilev prend part à une
nouvelle expédition africaine pour l’Académie des Sciences
en compagnie de son neveu Nikolaï Svertchkov, fils de sa
sœur Alexandra. Il en rapporte une riche collection destinée
au musée d’anthropologie et d’ethnographie de Saint-Peters-
bourg.

Ses relations avec sa femme se dégradent de plus en plus. Il
multiplie les aventures. L’une de ses maîtresses, Olga Vyssotskaïa,
donne naissance à son fils Oreste le 26 octobre 1913. Quand
éclate la Première Guerre mondiale, son frère Dmitri Goumilev
est mobilisé et Nikolaï, bien que réformé, s’engage comme
volontaire. Il se retrouve en Lituanie, combat en Prusse
orientale, il est deux fois décoré de l’ordre de saint Georges,
nommé sous-officier, puis envoyé à l’école des aspirants de
Petrograd en septembre 1915. En mars 1916 repart au front
en tant qu’officier, mais doit bientôt être évacué avec une
pneumonie. Durant sa convalescence, il publie un nouveau
recueil, Le Carquois, puis repart au front en juillet. La
révolution le surprend dans les tranchées. Il se retrouve
bientôt en Suède, puis en Norvège, passe un mois à Londres
où il fait la connaissance de Chesterton et de Yeats,  puis
rejoint le Corps expéditionnaire russe à Paris. Il se lie d’amitié
avec les peintres Larionov et Gontcharova, tombe amoureux
de Hélène du Bouché à qui il dédie le recueil A l’étoile bleue.

En avril 1918 il replonge « dans les remous sans fond » de

me suis battu avec des apaches et c’est seulement hier que je
me suis retrouvé à Paris, je ne sais trop comment ni pour-
quoi. »

En 1908 paraît son deuxième recueil, Fleurs romantiques.
De retour à Saint-Petersbourg, Goumilev s’inscrit à l’université
en faculté de droit, puis en faculté d’histoire et de lettres. Il
participe activement à la vie littéraire, fréquente les milieux
symbolistes, notamment le fameux salon de la Tour de Viat-
cheslav Ivanov. Cette même année il retourne en Turquie,
visite la Grèce et l’Egypte. 

En 1909, il fonde avec Sergueï Makovski la revue Apollon,
consacrée à l’art, à la littérature, au théatre et à la musique, il
est le rédacteur de la partie littéraire où il publie ses Lettres
sur la poésie russe. Il a une aventure avec la poétesse Elisaveta
Dmitrieva, rencontrée à Paris, mais celle-ci lui préfère le
poète Maximilian Volochine et monte avec lui une mystification
littéraire en créant le personnage imaginaire de Cherubina de
Gabriak. Suite à un prétendu commentaire désobligeant à
l’égard de Dmitrieva, Volochine gifle publiquement Goumilev,
un duel s’en suit, sans qu’aucun des deux rivaux ne soit
blessé. En décembre Goumilev repart en Afrique, il se rend
en Abyssinie où il chasse le fauve et s’intéresse à la vie locale. 

En 1910 il publie le recueil Perles, salué notamment par
Brioussov, Ivanov et Annenski, et épouse enfin Anna Akh-
matova. Leur mariage qui a lieu à Nikolaev, dans la banlieue
de Kiev, n’est pas très heureux. Ils partent en voyage de noces
à Paris, où Akhmatova fréquente Modigliani, ce qui déplaît
fortement à son mari. Ils rentrent en Russie, et Nikolaï repart
bientôt pour l’Afrique où il transcrit des chants et des légendes
locales. A Addis-Abeba, il assiste à une réception au palais du
Negus. 

Il ne revient en Russie qu’en 1911. Il fonde alors avec
Sergueï Gorodetski l’Atelier des poètes dont font notamment
partie son épouse Anna Akhmatova, Ossip Mandelstam,
Vladimir Narbout, Elisaveta Kouzmina-Karavaeva (la future
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pendant assez large et varié. Tué en plein vol vers les sommets
de la poésie, Nikolaï Goumilev n’a pas eu le temps d’atteindre
son plein potentiel, mais demeurent à jamais ses vers ciselés,
dont certains d’une force et d’une beauté à couper le souffle. 

Christine Zeytounian-Beloüs

sa « chère et sauvage Russie », où paraissent les recueils Feu de
bois (ou Le Bûcher), Le pavillon de porcelaine et Mik, poème
africain qui relate les aventures d’un jeune esclave évadé. En
août 1918 Akhmatova et lui divorcent, et il se remarie
aussitôt avec Anna Engelgardt qui lui donne une fille, Elena,
née le 14 avril 1919. Ce mariage n’est pas plus heureux que
le premier.

De 1918 à 1920, Goumilev donne des conférences sur la
poésie à l’Institut de la parole vivante, s’occupe de la section
française aux éditions Littérature mondiale fondées par
Maxime Gorki. En 1920, il est élu président de la section de
Petrograd de l’union des poètes avec une voix de plus
qu’Alexandre Blok. Mais la censure se durcit, « Les mots
morts sentent mauvais », et  le tramway sanglant de la terreur
révolutionnaire ne va pas tarder à emporter le poète. Sur l’en-
seigne, des lettres de sang, / C’est écrit « primeurs », mais je sais /
Qu’en guise de navets et de choux, / On y vend des têtes tranchées.
(Le tramway égaré).

En 1921 Goumilev dirige l’atelier littéraire Le coquillage
sonore et publie ses deux derniers recueils : La tente et Le
pilier de feu (ou La colonne de feu) qui regroupe quelques uns
de ses plus beaux poèmes. Il est arrêté le 3 août, faussement
accusé de complot contre le pouvoir soviétique. Malgré l’in-
tervention de plusieurs écrivains connus, dont Gorki, il est
fusillé le 25 août 1921 parmi une soixantaine de condamnés
à mort. 

Un recueil posthume paraît en 1923, avant que la censure
ne se durcisse. De 1924 à 1985, la poésie de Goumilev n’est
éditée qu’à l’étranger. Il faut attendre le centième anniversaire
de sa naissance pour que l’interdit soit enfin levé. À partir de
la perestroïka, les éditions se multiplient. Le poète miracu-
leusement ressuscité devient même le héros d’une série de
livres de science fiction.

Nous nous sommes limités dans ce recueil aux poèmes re-
lativement courts. Le choix est forcément arbitraire, mais ce-
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