Nikolai Goumilev
(1886-1921)

Pocte explorateur, poete héros, poete martyr, Goumilev fut
tout cela et bien plus. « Je veux que non seulement ma
poésie, mais ma vie méme soit une ceuvre d’art » aurait-il dit
a Irina Odoevtseva peu avant sa mort. Et il y est parvenu sans
conteste. Au point d’étre trop souvent éclipsé par ses multiples
légendes qui sont autant de masques, aussi finement ouvragés
que ses vers.

Nikolai Goumilev nait le 3 avril 1886 4 Cronstadyt, il est le
fils cadet de Stepan lakovlevitch Goumilev, médecin de la
marine et de son épouse Anna Ivanovna, née Lvova. Il a une
demi-sceur ainée, Alexandra, née d’un premier mariage de
son pere et un frere ainé, Dmitri. Son pere prend sa retraite
un an apres sa naissance, et la famille déménage a Tsarkoe
Selo, puis a Pétersbourg.

« Enfant sorcier » a I'imagination débordante, le jeune



Nikolai est de santé fragile, et sa scolarité s'en ressent. En
1900, Dmitri souffrant de tuberculose, la famille s’installe en
Géorgie ou le climat est plus favorable. En 1902 Nikolai
publie un poe¢me dans le Feuiller de Tiflis, Vers la forét jai fui
la ville. Lannée suivante, Dmitri étant guéri, les Goumilev
retournent en Russie, et Nikolai est inscrit au lycée de
Tsarskoe Selo dont le directeur est le célebre poete Innokenti
Annenski. Nikolai y laisse le souvenir d’'un cancre a l'orthographe
déplorable. Cependant, il lit énormément, se passionne pour
Soloviev, Oscar Wilde et Nietzche. « Chomme est une corde
entre ’homme et le surhomme, tendue au-dessus de 'abime »
note-t-il dans la marge d’un livre.

Le 24 décembre 1903, Goumilev, 4gé de 17 ans, fait la
connaissance d’Anna Gorenko, la future Anna Akhmatova,
qui en a 14. Au printemps 1904 il lui déclare sa flamme et
'année suivante lui fait sa premi¢re demande en mariage, qui
sera suivie de beaucoup d’autres. Il se heurte 2 un refus, et
Anna part bientot s'installer 2 Kiev avec sa mere.

La politique semble le laisser indifférent, sa seule réaction
a la révolution de 1905 est un court po¢me qui commence
ainsi : « Un crapaud noir sest mis en téte / De grimper sur le
trone impérial». Pour lui, 1905 est surtout marqué par la pa-
rution de son premier recueil La Route des Conquistadors,
fortement influencé par les parnassiens et par Valery Brioussov
qui lui consacre un article. Un échange de lettres s'en suit, et
Goumilev commence bientot 4 publier dans Vesy (La Balance),
la revue des symbolistes russes.

En juillet 1906, ayant achevé ses études secondaires, il part
a Paris pour étudier a la Sorbonne, probablement comme au-
diteur libre. Il vit au 68 boulevard saint Germain, puis au 25
rue de la Gaité, puis rue Bara. Nikolai améliore son frangais,
fort médiocre au départ et qu'il lit avec difficulté, comme il
lavoue dans une lettre 4 Brioussov, mais il n'est pas un
étudiant tres assidu, plus intéressé par 'occultisme que par
ses cours de littérature. Cet engouement pour tout ce qui est

magique et secret joue un grand role dans I'élaboration de
son art poétique.

Quand il n'essaye pas de faire tourner les tables ou
d’invoquer Lucifer, Goumilev visite les musées et le jardin
des plantes, fréquente la Closerie des lilas et les cafés du
quartier latin. Il n’y boit que du café et de la grenadine, mais
se drogue a I'éther. Il fait la connaissance du poete René Ghil
et se lie d’amitié avec un autre poete frangais, Nicolas Deniker.
Goumilev fréquente aussi les intellectuels russes, trés nombreux
a Paris. Cependant sa visite chez Zinaida Hippius et Dmitri
Merejkovski, ol il rencontre aussi Andrei Biely, est assez hu-
miliante. Timide et maladroit, il ne sait pas se tenir en société
et beaucoup le trouvent un peu ridicule, il aurait méme
inspiré a Alexis Tolstoi la figure de Bouratino, remake de
Pinnochio i la sauce russe.

Début 1907, avec Mstislav Farmakovski et Alexandre Bo-
jerianov, deux artistes que Diaghilev expose a Paris, Goumilev
fonde la revue Sirius qui s’arréte apres trois numéros. Goumilev
y publie poésie, prose et articles critiques sous son nom et
sous les pseudonymes Anatoli Grant et K.-o. Parmi les
auteurs, peu nombreux, on trouve Alexandre Bisk, le pere
d’Alain Bosquet. Dans le deuxi¢éme numéro parait le premier
poe¢me de la future Anna Akhmatova. Goumilev doit retourner
en Russie pour passer devant une commission militaire, mais
il est réformé pour astygmatisme. Il se rend en Ukraine pour
voir Anna qui, profondément déprimée apres une rupture
amoureuse, accepte enfin sa demande en mariage, avant de
changer d’avis. Goumilev tente plusieurs fois de se suicider.
En juillet 1907, il décide de partir pour une aventure exotique
dont il réve depuis longtemps et qu’il résume ainsi dans une
lettre 4 Brioussov datée du 3 aofit :

« Apres notre rencontre, je me suis rendu dans la province
de Riazan, puis a Pétersbourg, j’ai vécu deux semaines en
Crimée, une semaine a Constantinople, 2 Smyrne j'ai eu une
bréve aventure amoureuse avec une Grecque. A Marseille, je



me suis battu avec des apaches et c’est seulement hier que je
me suis retrouvé a Paris, je ne sais trop comment ni pour-
qU.Oi. »

En 1908 parait son deuxi¢me recueil, Fleurs romantiques.
De retour a Saint-Petersbourg, Goumilev s’inscrit & I'université
en faculté de droit, puis en faculté dhistoire et de lettres. Il
participe activement a la vie littéraire, fréquente les milieux
symbolistes, notamment le fameux salon de la Tour de Viat-
cheslav Ivanov. Cette méme année il retourne en Turquie,
visite la Grece et 'Egypte.

En 1909, il fonde avec Serguei Makovski la revue Apollon,
consacrée a I'art, a la littérature, au théatre et a la musique, il
est le rédacteur de la partie littéraire ot il publie ses Leztres
sur la poésie russe. Il a une aventure avec la poétesse Elisaveta
Dnmitrieva, rencontrée a Paris, mais celle-ci lui préfere le
poete Maximilian Volochine et monte avec lui une mystification
littéraire en créant le personnage imaginaire de Cherubina de
Gabriak. Suite 2 un prétendu commentaire désobligeant a
Iégard de Dmitrieva, Volochine gifle publiquement Goumilev,
un duel sen suit, sans quaucun des deux rivaux ne soit
blessé. En décembre Goumilev repart en Afrique, il se rend
en Abyssinie ot il chasse le fauve et s'intéresse a la vie locale.

En 1910 il publie le recueil Perles, salué notamment par
Brioussov, Ivanov et Annenski, et épouse enfin Anna Akh-
matova. Leur mariage qui a lieu a Nikolaev, dans la banlieue
de Kiev, n'est pas tres heureux. Ils partent en voyage de noces
a Paris, ot Akhmatova fréquente Modigliani, ce qui déplait
fortement a son mari. Ils rentrent en Russie, et Nikolai repart
bientot pour I’Afrique ot il transcrit des chants et des légendes
locales. A Addis-Abeba, il assiste a une réception au palais du
Negus.

Il ne revient en Russie quen 1911. Il fonde alors avec
Serguei Gorodetski ’Atelier des poetes dont font notamment
partie son épouse Anna Akhmatova, Ossip Mandelstam,
Vladimir Narbout, Elisaveta Kouzmina-Karavaeva (la future
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Mere Maria) et Mikhail Zenkevitch. Alexandre Blok assiste
aussi aux réunions, méme si les jeunes poetes de l'atelier se
placent en opposition au symbolisme déclinant. Le 1¢ mars
1912 Goumilev annonce la naissance de 'acméisme. Lacmé
signifie apogée en grec. Les acméistes reprochent au symbolisme
d’étre trop brumeux et pronent la précision des mots et la
matérialité des images. Ils créent leur propre maison d’édition,
Hyperborée et la revue du méme nom.

En 1912 parait le recueil Un ciel étranger. Le 1¢ octobre
1912 nait Lev Goumilev, qui deviendra un historien et phi-
losophe célebre. En 1913, Goumilev prend part a une
nouvelle expédition africaine pour 'Académie des Sciences
en compagnie de son neveu Nikolai Svertchkov, fils de sa
sceur Alexandra. Il en rapporte une riche collection destinée
au musée d’anthropologie et d’ethnographie de Saint-Peters-
bourg.

Ses relations avec sa femme se dégradent de plus en plus. 11
multiplie les aventures. Cune de ses maitresses, Olga Vyssotskaia,
donne naissance a son fils Oreste le 26 octobre 1913. Quand
éclate la Premiére Guerre mondiale, son fréere Dmitri Goumilev
est mobilisé et Nikolai, bien que réformé, s'engage comme
volontaire. Il se retrouve en Lituanie, combat en Prusse
orientale, il est deux fois décoré de I'ordre de saint Georges,
nommé sous-officier, puis envoyé a I'école des aspirants de
Petrograd en septembre 1915. En mars 1916 repart au front
en tant quofficier, mais doit bient6t étre évacué avec une
pneumonie. Durant sa convalescence, il publie un nouveau
recueil, Le Carquois, puis repart au front en juillet. La
révolution le surprend dans les tranchées. Il se retrouve
bientdt en Suede, puis en Norvege, passe un mois a Londres
ou il fait la connaissance de Chesterton et de Yeats, puis
rejoint le Corps expéditionnaire russe a Paris. Il se lie d’amitié
avec les peintres Larionov et Gontcharova, tombe amoureux
de Hélene du Bouché a qui il dédie le recueil A [étoile bleue.

En avril 1918 il replonge « dans les remous sans fond » de
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sa « chere et sauvage Russie », oli paraissent les recueils Few de
bois (ou Le Biicher), Le pavillon de porcelaine et Mik, poéme
africain qui relate les aventures d’un jeune esclave évadé. En
aolit 1918 Akhmatova et lui divorcent, et il se remarie
aussitot avec Anna Engelgardt qui lui donne une fille, Elena,
née le 14 avril 1919. Ce mariage n'est pas plus heureux que
le premier.

De 1918 4 1920, Goumilev donne des conférences sur la
poésie a I'Institut de la parole vivante, soccupe de la section
francaise aux éditions Littérature mondiale fondées par
Maxime Gorki. En 1920, il est élu président de la section de
Petrograd de l'union des poetes avec une voix de plus
qu'Alexandre Blok. Mais la censure se durcit, « Les mots
morts sentent mauvais », et le tramway sanglant de la terreur
révolutionnaire ne va pas tarder & emporter le poete. Sur ['en-
seigne, des lettres de sang, | C'est écrit « primeurs », mais je sais /
Qui'en guise de navets et de choux, / On y vend des tétes tranchées.
(Le tramway égaré).

En 1921 Goumilev dirige I'atelier littéraire Le coquillage
sonore et publie ses deux derniers recueils : La tente et Le
pilier de feu (ou La colonne de fen) qui regroupe quelques uns
de ses plus beaux poemes. Il est arrété le 3 aolit, faussement
accusé de complot contre le pouvoir soviétique. Malgré I'in-
tervention de plusieurs écrivains connus, dont Gorki, il est
fusillé le 25 aotit 1921 parmi une soixantaine de condamnés
a mort.

Un recueil posthume parait en 1923, avant que la censure
ne se durcisse. De 1924 4 1985, la poésie de Goumilev n’est
éditée qu'a I'étranger. Il faut attendre le centieme anniversaire
de sa naissance pour que I'interdit soit enfin levé. A partir de
la perestroika, les éditions se multiplient. Le poete miracu-
leusement ressuscité devient méme le héros d’une série de
livres de science fiction.

Nous nous sommes limités dans ce recueil aux poe¢mes re-
lativement courts. Le choix est forcément arbitraire, mais ce-
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pendant assez large et varié. Tué en plein vol vers les sommets
de la poésie, Nikolai Goumilev n’a pas eu le temps d’atteindre
son plein potentiel, mais demeurent a jamais ses vers ciselés,
dont certains d’une force et d’'une beauté a couper le souffle.

Christine Zeytounian-Beloiis



