
Postface au Champ de Wotan

1. Wilhelm Raabe en son temps

Son journal nous l’apprend, Wilhelm Raabe a écrit Das
Odfeld (Le Champ de Wotan) entre le 13 septembre 1886 et
le 15 novembre 1887.

Dans leur nudité, ces dates, que les éditions savantes des
œuvres de Raabe indiquent comme elles le font pour chacun
de ses titres et qui montrent l’immensité du travail d’écriture
accompli,  peuvent ouvrir à l’interprète une perspective cen-
trale, selon laquelle la réaction de Raabe aux circonstances
historiques entourant la naissance de son livre fournirait la
base d’une compréhension adéquate de celui-ci. Elle pourrait
en outre expliquer les raisons qui ont si longtemps retardé la
réception de ce magnifique récit. 
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de l’Europe étaient impliquées dans cette guerre dont les
fronts, d’une certaine manière, anticipaient celle, franco-alle-
mande, de 1870-71. Raabe a été le contemporain de cette
dernière, et la perspective d’une reprise des combats  contre
« l’ennemi héréditaire français » suggérée par les nouveaux
projets conçus en Allemagne ne pouvait que l’horrifier.   

Ses craintes et sa nette prise de distance avec un patriotisme
dénué de tout esprit critique s’affichent d’emblée dans
l’exergue du récit où perce un regard suspicieux, de tradition
dans sa famille, jeté sur « le destin de l’Allemagne ». En effet,
le grand-père de Raabe, à qui l’on doit ces lignes, regardait
déjà avec distance ses compatriotes « emportés par le sentiment
de leur bravoure ». Ce sentiment qui vous emporte, cela sent
furieusement son égarement nationaliste !  L’allusion au
Canada, elle, concerne les affrontements entre Français et
Anglais en Amérique du Nord, concomitants de la guerre de
Sept Ans et qui se conclurent par la défaite de la France.
Celle-ci dut alors abandonner la partie en Europe aussi, assu-
rant par-là la victoire du roi de Prusse, victoire dont les
Allemands, en particulier les Prussiens, pensaient que celle de
1871 était la répétition. Raabe critiqua sévèrement les consé-
quences de cette dernière guerre : « Les plaies des héros
n’étaient pas encore cicatrisées, les larmes des enfants, des
mères, des épouses, des fiancées et des sœurs pas encore
séchées, les tombes des morts n’avaient pas encore reverdi
qu’en Allemagne, si tôt après cette terrible guerre et cette dif-
ficile victoire, survinrent des choses stupéfiantes. Comme il
arrive que, pendant ou après un grand incendie, dans une
rue, un tonneau de sirop éclate et que la populace et les
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À partir de 1886, des discours tenus au Reichstag récla-
maient un nouvel effort d’armement justifié par un environ-
nement européen prétendument « hérissé de baïonnettes ».
Raabe suivait ce débat au cours duquel quelques députés émi-
rent néanmoins des réserves à l’encontre d’un accroissement
des dépenses militaires : poussé par Bismarck, l’empereur y
réagit en janvier 1887 en dissolvant le Reichstag.

Raabe « voyait monter la menace d’une guerre impliquant
un grand nombre de peuples qui apporterait aux hommes des
souffrances et des dévastations absurdes1 ». À ce climat anxio-
gène, il répliqua par ce récit historique d’un genre si particu-
lier où il place dans un décor réellement existant, aujourd’hui
balisé par un circuit thématique à l’intention des lecteurs
venus en pèlerinage, une bataille inventée de toutes pièces de
cette guerre de Sept Ans (1756–1763) qui, pour les contem-
porains, était déjà la troisième guerre de Silésie et dont il nous
fait vivre une tranche de vingt-quatre heures répartie sur les 4
et 5 novembre 1761. 

En rappelant ans cesse l’époque et la date des événements,
le narrateur satisfait l’attente du public de l’époque du
Réalisme, car il crée ainsi l’impression d’exactitude historique
de l’arrière-plan de l’action, lequel ne devait guère être connu
dudit public et qui est le suivant : les troupes prussiennes
conduites par le duc Ferdinand de Brunswick, seul des
acteurs du texte à ne pas être une invention de l’auteur, com-
battent avec leurs alliés anglais une armée française dont les
chefs ne sont jamais que nommés. Le roi de Prusse Frédéric
II, dit « le Grand », se battait alors avec l’Angleterre contre
l’Autriche, la Saxe, la France et la Russie. De grandes parties
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qu’alors dans l’angoisse liée au caractère fluctuant de ses reve-
nus, une dotation annuelle de mille marks, accordée en jan-
vier 1886 pour une durée de trois ans par la fondation
Schiller en reconnaissance de son talent et convertie ensuite
en rente à vie, assura la base financière de son grandiose
œuvre de vieillesse. Désormais moins dépendant du « goût de
femme de chambre et de commis de magasin qui est celui de
notre nation aujourd’hui5 », il créa des œuvres aux  structures
narratives hardies qui n’ont été dûment reconnues et appré-
ciées qu’au vingtième siècle.   

Raabe n’était pas seul à juger aussi sévèrement le goût de
son époque. Avant lui, d’autres auteurs exigeants avaient déjà
déploré la réduction du roman à une  littérature de divertis-
sement. Adalbert Stifter (1805-1868) qualifiait ainsi de
« pitance pour bibliothèques de prêt » les romans historiques
produits par des auteurs à succès tels que Gustav Freytag
(1788-1861) et consorts. 

Ces best-sellers de l’époque correspondaient au programme
édicté par l’un des romanciers et publicistes littérairement
influents et financièrement les mieux sanctionnés du temps,
Friedrich Spielhagen (1829-1911). Celui-ci espérait pour la
littérature l’apparition d’une figure comparable à celle de
Richard Wagner et plaidait pour des œuvres qui fussent au
diapason de «  tant de splendides édifices de nos capitales »,
ces bâtiments néo-Renaissance et néo-Baroque de la
Gründerzeit 6. Il réclamait « des relations cordiales entre
artistes et écrivains, indispensables si l’on veut qu’ils œuvrent
gaiement et que le public se délecte de leurs productions7 ».
Il vise ici implicitement des auteurs tels que Raabe dont

gamins se mettent alors à lécher le sol, de même, au cœur du
peuple allemand, le sac aux thalers s’ouvrit, ceux-ci roulèrent
dans le ruisseau, et de bien trop nombreuses mains s’en
emparèrent. On put presque croire que ce serait là le plus
grand profit que la patrie unifiée pût tirer du plus grand suc-
cès qu’elle eût jamais remporté dans l’histoire du monde!2 ».
Au milieu de l’euphorie générale des fondateurs du Reich,
auxquels nous devons ce chauvinisme allemand dont on sait
quels prolongements il a eus, ces mots le montrent plutôt
seul. La journée de combats qu’il invente et situe au dix-hui-
tième siècle se veut un parallèle avec la guerre que ses contem-
porains ont vécue et dont on vient de lire les honteuses
retombées. Certes, ses espoirs de se faire entendre sont
modestes : connaissant ses lecteurs, il s’attend à susciter chez
eux «  une fois de plus […] l’ennui »,  mais cela ne l’empêche
pas de leur adresser, avec ce récit, une brûlante mise en garde
contre la guerre qui menace à nouveau. 

Mais Le Champ de Wotan est bien plus qu’un manifeste
pacifiste. Outre le personnage de critique de son temps,
Raabe y endosse celui de poeta doctus, d’écrivain à la culture
tant historique que littéraire, dont l’œuvre s’affirmera aussi
bien face à l’actualité qu’aux exigences esthétiques de son
époque comme de l’avenir, et ce même si Le Champ de
Wotan, « l’un des récits allemands classiques du dix-neuvième
siècle », restera d’abord « quasiment inconnu3 ».      

Son auteur l’atteste,  on n’y trouve « pas une ligne qui n’ait
été trois fois au feu et sur l’enclume4 ».  Or il faut pour naître
à pareil style « forgé et martelé à l’état incandescent » des
conditions matérielles particulières. À l’auteur qui vivait jus-
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ceux de l’an 1761 ne diffèrent que par « le temps écoulé et le
costume » : sinon, tout est identique. L’énumération des chefs
de guerre des deux camps, celle des différentes sortes de
papier existantes et la description par le menu de l’allumage
d’une lampe nous en apprennent certes beaucoup sur l’ar-
rière-plan historique, militaire et culturel du récit, mais si
précises que soient également les indications de date, voire
d’heure, ce que nous lisons n’est pas un « récit véridique »
sagement chronologique. Le narrateur contrevient en outre à
l’exigence de « véracité […] propice au traitement [de thèmes
historiques]9 » formulée par Gustav Freytag  en abusant
sciemment de son « droit de poète » au point de nous faire par-
tager les rêves de ses personnages.

« Au fond, dans sa peinture des événements guerriers, l’au-
teur est totalement indépendant de ses sources » : ainsi
conclut la plus importante des études consacrées aux maté-
riaux dont s’est inspiré Raabe10. Pourtant, il est parvenu à
brosser « un tableau grandiose résumant en une image qui en
restitue fidèlement l’atmosphère tous les combats de la guerre
de Sept Ans survenus en Basse-Saxe. »  

Si Raabe consulte des sources, étudie des cartes et se sert de
noms de protagonistes authentiques, il ne peint pas pour
autant des images patriotiques édifiantes. L’auteur de ces
lignes, sans attaches avec le théâtre des opérations, voit dans
le « sang versé pour rien » un tableau des souffrances inhé-
rentes à toute opération militaire quels qu’en soient  le temps
et le lieu. Le récit historique doit sa qualité particulière à une
certaine dé-historisation. Au lieu d’une succession linéaire
d’événements, le récit de ces journées des 4 et 5 novembre
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l’œuvre, selon lui, présente des consonances « déplaisantes »
avec la philosophie de Schopenhauer et manque de ces
« hommes forts au sens où l’entend le monde » pour célébrer
l’essor de la nation. Raabe, lui, voyait en Spielhagen un « écri-
vain-journaliste8 ».  

Que nonobstant cette distance par rapport à son siècle, il
était pleinement ancré dedans et traitait on ne peut plus
sciemment de ses problèmes, c’est ce que vont tenter d’expo-
ser les réflexions qui suivent consacrées à ses conceptions de
l’histoire et du héros et à ses intentions de conteur. 

2. Le récit « historique »

Les attentes suscitées par l’exergue promettant des « événe-
ments sanglants » ne sont pas immédiatement satisfaites. Le
lecteur essuie d’abord une déferlante de données historiques
où l’expérience de l’auteur sur les bancs de l’école en 1840 se
mêle à des événements du passé germanique. Il faut attendre
le troisième chapitre pour que soit indiquée la date de ceux
qui vont nous être contés : « novembre mil sept cent soixante et
un », avant que bientôt ne survienne une autre indication,
déconcertante celle-ci : « en ce quatrième jour du mois de vent
et de frimas ». Au lecteur de comprendre que le narrateur a
substitué au nom de mois dérivé du latin son équivalent ger-
manique ! Il en ira de même dans bien d’autres cas d’associa-
tion d’idées encore. Pour suivre, le lecteur de Raabe doit
accepter de penser « à sauts et à gambades ».  

Pour le narrateur, les événements de l’Antiquité romaine et
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bouch[e] le nez ». Les lecteurs sensibles sont en droit de faire
la grimace. Ces pages n’ont pas le même effet sur nous, qui
connaissons le réalisme d’un Henri Barbusse ou d’un Erich
Maria Remarque, que sur le public de la Gründerzeit.  La
peinture sans fard des victimes de la guerre était une lecture
peu ragoûtante qu’on évitait !

3. Les « héros »

Avec son personnage central, Raabe s’écarte d’emblée réso-
lument,  et ce avant toute autre prise de distance avec l’image
du héros, d’une règle poétologique contraignante pour qui
traite alors une matière historique.  Celle-ci, qui émane de
Walter Scott, l’auteur par excellence de romans historiques et
le théoricien du genre, et qui est universellement suivie, pres-
crit de « prendre pour personnage central un individu ordi-
naire », de façon à permettre au lecteur moyen d’approcher
« les caractères extrêmes de personnages historiques ». Raabe,
lui, mise sur un individu de l’extrême, maître Buchius, « un
héros entièrement passif »,  et paradoxal, car aux antipodes  de
l’image habituelle du « héros ».

La prédilection de Raabe « pour ce que les gens jugent par-
faitement inutilisable […] et laissent derrière eux en partant »
rappelle cette sympathie d’Adalbert Stifter pour « la poésie
des choses sans valeur […] les traces de la banalité et de la
médiocrité » qui l’a fait écrire et reprendre  jusqu’à sa mort Les
cartons de mon arrière-grand-père (1841/1847). Buchius fait
encore penser au curé de Calcaire (1851). Ainsi, avant Raabe,
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1761 offre pléthore de renvois en arrière, mais aussi d’antici-
pations, et fait apparaître la teneur de ces vingt-quatre heures
comme une donnée immuable de « cette existence pleine de
peur, d’inquiétude et de souci ». 

Il offre bien plus encore, car nombreux sont aussi les « évé-
nements sanglants » de l’exergue décrits au cours de cette jour-
née. Les personnages de Raabe trouvent la route
« jonch[ée] » de morts, ils voient l’Odfeld couvert de
« cadavres » qui s’enfoncent on ne peut plus concrètement
dans « l’horrible boue ». Une « main crispée [émerge] du
marais », et Buchius s’agenouille près du corps de Thedel
« parmi les cadavres d’hommes et de bêtes ». À la fin, il laisse le
corbeau s’envoler vers le champ de bataille où une « table suc-
culente et abondante [est] dressée pour lui ». Le narrateur pousse
le réalisme jusqu’au sarcasme en faisant fouiller les musettes
des morts par les fugitifs qui espèrent y trouver ce que « ces
rape-tout venus des quatre coins du monde […] avaient de pro-
visions ». Ils découvrent « un quignon de pain de seigle » trempé
de sang « d’une humidité et d’un noir atroces ». Autrement
dit, les personnages de ce récit auxquels va notre sympathie
déjeunent de ce qu’ils trouvent sur des morts, et mademoi-
selle Selinde, « la plus belle femme d’Amelungsborn », mastique
de sa « denture d’une santé à faire envie […] de la saucisse de
paysan allemande! du pain de paysan allemand! » 

En outre, le texte abandonne son lecteur dans la puanteur.
Raabe prend congé en faisant appel au sens banni de la litté-
rature qu’est l’odorat : « on ne faisait plus que sentir la guerre ».
De retour au cloître qui a été pillé, Buchius, « nonobstant tout
ce qu’il avait eu à sentir dans sa vie, notamment en ce jour, se
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Brunswick. Quand le Prussien, à Torgau,  lance à ses soldats :
« Drôles, voulez-vous donc vivre éternellement ? », l’autre,
« homme au cœur gai et compatissant », ne reproche pas aux
siens de tenir à la vie. Ce duc, héros atypique car sensible aux
affres de la guerre, Raabe l’appelle « le Bon », et il espère pou-
voir par son œuvre « le montrer à au moins une petite frac-
tion du peuple allemand sous un jour plus lumineux11 » que
le chef de guerre prussien qu’il désigne à plusieurs reprises
dédaigneusement du terme patoisant de « roi Fritz ».   

Avec le troisième de ces héros, l’atypicité s’accroit. Buchius
n’est pas vraiment  « entièrement passif » : dans de larges por-
tions du texte, il est même le support de l’action, mais il faut
bien avouer que celle-ci consiste en une fuite à demi réussie,
certes au prix de quelques écorchures, dont tout héroïsme est
absent. Or il en sort avec le titre de « héros ». D’abord pré-
senté comme la « tête de Turc » et le « bouffon » de son école,
il l’est pour finir comme la « seule aide » et le « seul salut » de
ses compagnons. « Nimbé d’une gloire qu’il était le dernier à
soupçonner », il est « un héros de l’Antiquité ! […] sûrement pas
le moindre des héros de cette journée ». Enthousiaste, Thedel le
nomme « son excellent, […] son très cher, […] son très brave et
très sage monsieur le magister ». Le narrateur lui-même lui
confère le titre de «  prince des hommes » que portait l’un des
chefs grecs de la guerre de Troie et, avec un « nous » qui inclut
ses lecteurs, enfonce sur sa propre « perruque ébouriffée » le
chapeau du magister. Difficile d’obtenir fusion plus complète
avec son personnage ! 

Il est probable que ce sont les réserves avec lesquelles Raabe
peint ses personnages, cette trinité de « héros » si différents,
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un auteur d’égale importance s’était-il déjà opposé à la
conception qu’avait Scott du personnage central et au regard
qu’il portait sur des personnages historiques. Stifter et Raabe
choisissent non pas des « individus ordinaires », mais des mar-
ginaux, des gens du bas de l’échelle sociale. 

À Buchius, Raabe adjoint deux autres personnages dotés,
eux, des attributs traditionnels du « héros » : le duc, qui
exerce le pouvoir militaire, et Thedel, l’adolescent débordant
de vitalité et de passion amoureuse. Eux aussi originaires de
Bevern, donc issus « du même nid » que lui, ils sont liés au
« héros passif » âgé et sans aucun pouvoir. Cependant, ils
incarnent des formes d’héroïsme on ne peut plus divergentes.  

Le roman présente trois versions du héros personnage d’ex-
ception éclipsant les autres protagonistes, et questionne cette
image. Celui qui en est le plus proche est Thedel. Il est « bien
à sa place » dans un temps qui ne connaît les hommes et les
bêtes que comme des « créature[s] aux abois », et dont son
énergie vitale irréfléchie, réduit qu’il est par le narrateur aux
dimensions d’« un de ces êtres heureux pro tempore », finira
par faire de lui la victime. Au reste, le narrateur distingue net-
tement entre son héroïsme et le sacrifice du héros romain
Curtius. 

Qu’il mentionne d’un même souffle les deux chefs de
guerre, le duc Ferdinand de Brunswick et Frédéric le Grand,
est une preuve supplémentaire des limites de ce héros juvé-
nile. Car tout oppose ces deux chefs militaires aux yeux du
narrateur. Tandis que les contemporains de Raabe louent
jusque dans leurs encyclopédies l’héroïsme du roi de Prusse
indifférent aux mourants qui l’entourent, lui célèbre le duc de
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4. Le magister et le corbeau

Il passe aussi celles du réel. 
Pour Raabe, l’Histoire englobe aussi bien l’histoire de la

terre, « l’éternel travail [de] mère Nature », que le sort de toute
créature quelle qu’elle soit. Tout au long du récit, oiseaux et
humains sont étroitement liés. Ainsi, pour le bailli, son com-
pagnon est un « corbin archi-docte ». D’autre part, si la bataille
de corbeaux qui ouvre le récit proprement dit ne repose sur
aucune source historique, en revanche, ces oiseaux jouent un
rôle dans les croyances populaires. Il existe en outre des
modèles littéraires évoqués par association d’idées. En les
intégrant à des événements historiques, le narrateur fait fi
« [des] services des experts ». Doté d’une sensibilité universelle,
le personnage central est également réceptif à des processus
survenant au-delà du domaine des «sciences exactes » et «empi-
riques ». C’est ainsi qu’au cours de la bataille, le « vent froid de
novembre » prend la parole et que Buchius implore la rivière
Lenne en usant d’apostrophes mythiques.

Outre sa conscience historique, ce qui distingue Buchius,
c’est sa sollicitude pour toutes les créatures, animales et
humaines. C’est là la base de son empathie pour la « détresse
… du temps ». Alors qu’il observe la bataille des corbeaux, il
intercepte avec une présence d’esprit surprenante le coup de
canne que le bailli s’apprête à asséner à l’une des victimes
tombées à terre. Au lieu de reprendre le valet qui rudoie le
cheval, « à l’animal qui fumait, il dit en caressant sa crinière
dégoulinante : « Tiens bon, ami. Fais comme nous.» Frédéric le
Grand s’est-il jamais soucié d’une autre bête que ses chiens ?  
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qui expliquent le retard mis par ce récit à trouver son public.
Après la glorieuse victoire de 1871, ce qu’on voulait, c’étaient
des héros conventionnels bien campés et une exaltation des
combats. À Munich, dès le milieu du siècle, avait été édifiée
à la gloire de l’armée bavaroise une Porte de la Victoire
monumentale, un Arc de Triomphe, lequel ne fut « consa-
cré », écrivit la presse de l’époque, qu’en 1871 par le retour
des troupes.    

Avec son regard critique, Raabe demandait trop aux lec-
teurs de son temps et de ceux qui suivirent. C’est ce que per-
met de comprendre la fortune qu’a connue un simple terme
qui, contrairement à la description que fait des morts Le
Champ de Wotan, a longtemps édulcoré les horreurs de la
guerre : à partir de 1914, les faire-part de décès remplacèrent
l’adjectif « mort » par l’euphémisme « gefallen »12, qualificatif
appliqué jusqu’alors aux « filles » tombées dans l’immoralité ;
après quoi, dans les années 20 du vingtième siècle, d’innom-
brables monuments aux morts convertirent ces Gefallenen en
une inflation de Helden13. 

Ce n’est que très tardivement qu’on a reconnu et apprécié
à sa juste valeur le tableau brossé par  Raabe et sa remise en
question de la figure du héros. Son réalisme n’est pas plate-
ment factuel, il ne vise pas une fidélité historique impeccable.
À l’exact opposé de ce que réclame Spielhagen,  il perce à jour
de façon « déplaisante » la réalité et passe les bornes du bon
goût.
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trouvé une « consolation … dans la fréquentation du vieux
maître d’école Noah Buchius ». Dans ce mot de « consolation »
réside l’idée directrice de ce texte. Cette consolation, les
proches de Buchius, mais aussi le lecteur et l’auteur l’éprouvent
« dans le brouhaha du temps présent, dans le vacarme du jour. »

« Amener un peu de soleil dans la grisaille quotidienne »,
tel est « dès [ses] débuts littéraires » le but de Raabe14. Par-là,
et si complexe que soit son mode narratif, son art déborde la
simple esthétique. Proposant en modèle à son lecteur son per-
sonnage central, le narrateur du Champ de Wotan accorde à
celui-ci, après les émotions de la bataille des corbeaux, un
moment de lecture thérapeutique : « Ici aussi, le semblable
était guéri par le semblable, et d’heure en heure … le magister
oubliait sa détresse et celle du temps. » La lecture guérit en vertu
du principe homéopathique. Sans qu’il soit besoin de recou-
rir à des explications rationnelles ou de rabâcher des articles
de foi, à lui seul, le récit apaise les angoisses et les souffrances
du personnage, de l’auteur et du lecteur.  

Voir dans cette fonction assignée à la littérature une res-
triction de la valeur littéraire du texte, c’est méconnaître
celui-ci, alors que s’y entretissent une quantité incroyable
d’allusions littéraires allant de la Bible, en passant par
Homère, aux légendes germaniques, à la poésie amoureuse
baroque, à l’anacréontisme du temps et même aux poésies de
Gottfried August Bürger (1747 – 1794), lequel n’écrivit
qu’après la guerre de Sept Ans ! Le Champ de Wotan est gorgé
de littérature. Sans elle, ses personnages seraient parfois
presque privés de l’usage de la parole. Elle est un élément
vital. C’est ainsi que, lors de sa conversation avec le duc,
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La « passivité » attribuée au magister désigne essentielle-
ment la compassion qui le fait réagir non pas, selon la
conception traditionnelle du héros, en surhomme, mais,
comme leur semblable, au sort des créatures. Elle a donc aussi
son côté positif.

Ce qui le fait se tourner vers les affligés, ce sont sa « philo-
sophie inspirée du christianisme et du paganisme » et son « stoï-
cisme de pédagogue ». Ce dernier point est essentiel. Nul espoir
en un au-delà ne vient atténuer l’angoisse des périls affrontés.
Ce fils de pasteur qui a étudié la théologie garde ses distances
avec l’Église officielle et ses rites. Une fois en chaire, la rhéto-
rique creuse de la prédication lui fait oublier « ce que son cœur
d’or souhaitait dire aux chrétiens assemblés ». Les propos qu’il
tient en réaction à une situation donnée consistent, comme
ceux, globalement, du narrateur, en références historiques et
littéraires. Ainsi la voix qui met soudain fin à la bataille des
corbeaux peut-elle venir « du ciel chrétien, du mont Ida ou de
Walhalla, peu importe. » L’indépendance par rapport à
quelque religion que ce soit et la solidarité spontanée avec
chaque créature, tel est le fondement de l’attitude toute d’hu-
manité de Buchius.  

5. La consolation de la littérature

Si, dans « ce monde de peur » sur lequel se clôt Le Champ de
Wotan, le magister offre un appui concret et une conduite sûre
aux protagonistes du récit, hors des frontières de l’espace fic-
tionnel, le narrateur confie très tôt avoir personnellement
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militaire suprême du texte, le commandant en chef pour qui
le champ de bataille à ses pieds est « jonché pour rien de
cadavres », la « quintessence de cette histoire15 ». Ce faisant,
on a négligé le fait que, pour le lecteur, celle-ci n’est achevée
qu’avec le retour de Buchius et de sa troupe dans leurs foyers.
La boucle est alors bouclée, juge-t-on communément. Or,
pour Buchius, « cette pauvre créature du Bon Dieu si pleine de
sagesse qu’elle n’[est] bonne à rien », le chemin parcouru ne
décrit pas un cercle absurde et « vain », puisqu’il débouche
sur l’hommage que lui rend le bailli : « C’est une première
consolation pour moi … Enfin revoilà quelqu’un de sensé avec
qui parler et sur qui compter à Amelungsborn ! » Et sa femme
de promettre : « Dorénavant, nous nous serrerons les coudes,
cher monsieur le magister ! »

Le mouvement du récit n’est donc pas un cercle, mais une
spirale ascendante, qui fait passer le magister d’une tolérance
méprisante à un niveau supérieur de la vie en commun, et ce
malgré le climat répressif que fait régner la guerre omnipré-
sente. C’est en ami de la famille du bailli que Buchius ter-
mine son parcours, tandis qu’autour de lui, les habitants du
cloître, parmi lesquels la servante et le valet, développent une
nouvelle solidarité. Sa journée se clôt ainsi sur une promesse.
Il n’a pas traversé « pour rien » le champ de bataille, et « ce
signe qui [lui] a été envoyé », la bataille des corbeaux, « n’an-
nonçait pas que du malheur pour l’avenir. »

Pour le narrateur aux yeux de qui les « petites gens » comp-
tent tant, ce changement de position sociale équivaut au fran-
chissement d’une frontière, autrement dit à cet « événement »
dont le théoricien de la littérature Youri M. Lotman a souli-
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Buchius recourt aux mots du Psalmiste, tandis que, dans la
grotte, Thedel amène la discussion autour des esprits sur un
thème érotique en citant Lessing. Dans la grotte encore,
Buchius salue ses hôtes d’un pompeux (et nettement auto-
ironique) « Salvete, hospites ! » : difficile d’imaginer endroit
moins indiqué pour la conversation latine qui se déroule
ensuite ! Mais la langue de la littérature transporte Buchius et
ses compagnons par-delà les périls de leur situation, elle les
protège du malheur auquel « pour eux, cette grande guerre tout
entière … prenait part » et qui, grâce à cet humour singulier,
devient supportable au lecteur. Le décalage voulu avec les
horreurs de la guerre crûment décrites donne de la vivacité au
texte et, par la vertu de la réflexion et de la distanciation, le
rend acceptable sans que la situation évoquée en devienne
« plaisante ».   

L’intérêt que le magister porte à parts égales à l’histoire et
au présent jette un pont sur l’abîme qui sépare l’effroi muet
et la langue du narrateur.  Les associations d’idées que lui sug-
gère sa culture relativisent ce qui survient d’angoissant et
l’inscrivent dans un contexte supérieur. Mais son aide est
aussi concrète. Si son interception du coup de canne destiné
au corbeau blessé n’est qu’un acte spontané, ses efforts pour
mettre en sécurité ses compagnons, eux, sont durables.
Déjouant le pronostic du narrateur qui, constatant qu’il
« [passe] par les mêmes sentiments » que le duc, s’attend à ce
que tous ses efforts soient également « vains », il parvient à
mener ses protégés à travers la bataille en les gardant sains et
saufs.    

On a vu dans le résumé que fait de la situation l’instance
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Le démontage par Raabe du socle de la statue du « héros »,
amorcé par sa célébration du passif Buchius, a trouvé des
continuateurs dans la littérature allemande, cependant que le
cours des mots « victoire » et « héros » se dépréciait lui aussi
globalement. C’est ainsi que, deux décennies après la paru-
tion du Champ de Wotan, Rilke écrivait : « Qui parle de vic-
toires ? Survivre est tout », et que, trois autres décennies plus
tard, durant la deuxième année de la seconde de ces guerres
que certains historiens d’aujourd’hui regroupent  en une nou-
velle guerre de Trente Ans (1914 – 1945), Bertolt Brecht,
chassé d’Allemagne, mettait un point final à la légende dudit
« héros » : la scène 13 de sa Vie de Galilée se termine sur cet
énoncé d’une portée considérable : « Malheureux, le pays qui
a besoin de héros », de même qu’il fait dire à Kalle vers la fin
de ses  Dialogues d’exilés : « J’en ai assez de toutes ces vertus.
Je refuse de devenir un héros. » 

Ainsi Le Champ de Wotan initiait-il dans de larges portions
de son texte l’essor qu’allait connaître jusqu’à il y a peu, dans
la littérature allemande, un nouveau motif. Néanmoins, le
fait qu’il ait fallu plus d’une douzaine d’années, après la
Deuxième Guerre mondiale, pour que le récit de Raabe soit
enfin reconnu à sa juste valeur, atteste les résistances que cette
littérature a dû vaincre en même temps qu’il confirme sa
force, grâce à laquelle elle a fini par nous parvenir. 

Ulrich Dittmann
(traduction : Pierre Foucher)

gné l’importance. C’est un argument décisif pour contrer le
bilan que faisait le duc de cette journée16.  

Dans « ce monde de peur », la sensibilité de son point de
vue, celui « d’en bas », sa culture historique et sa force de sug-
gestion permettent au magister de conserver son attitude
empathique et à son humanité de triompher de l’épreuve.
Bien sûr, la peur ne s’en trouve pas supprimée. Elle reste le
sentiment qu’inspire foncièrement le monde dans lequel
Buchius relâche le corbeau.

Ce pessimisme de l’auteur, la situation politique dans
l’Empire allemand ne manquait pas de raisons concrètes pour
l’alimenter. La période qui a vu naître Le Champ de Wotan
était marquée par un divorce entre la vie intellectuelle et la
politique impériale tel qu’il suffit à Raabe pour se qualifier
lui-même, dans la préface à Christoph Pechlin citée plus haut,
de « poète solitaire avec sa peur et son dégoût ».  

Avec ce dernier roman, il s’était permis aussitôt après la pro-
clamation de l’Empire et la victoire de 1871 une « plaisanterie
totalement non pathétique ». À présent, avec Le Champ de
Wotan, il répliquait avec vigueur aux nouvelles menaces de
guerre, opposant à l’homme d’action de la Gründerzeit ce para-
doxe, le « héros passif », seul capable de sauver de « la peur ».
L’humanité empathique s’affirmait en solution alternative au
fatalisme du « tout ça pour rien ». Car c’est là le point de fuite
de la thèse formulée plus haut : ce récit ne vise pas seulement à
consoler son lecteur, mais en décrivant crûment la guerre, il le
met aussi en garde contre le retour de situations insurmon-
tables en l’absence d’un consolateur tel que Buchius. 
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