Postface au Champ de Wotan

1. Wilhelm Raabe en son temps

Son journal nous 'apprend, Wilhelm Raabe a écrit Das
Odfeld (Le Champ de Wotan) entre le 13 septembre 1886 et
le 15 novembre 1887.

Dans leur nudité, ces dates, que les éditions savantes des
ceuvres de Raabe indiquent comme elles le font pour chacun
de ses titres et qui montrent 'immensité du travail d’écriture
accompli, peuvent ouvrir a 'interprete une perspective cen-
trale, selon laquelle la réaction de Raabe aux circonstances
historiques entourant la naissance de son livre fournirait la
base d’'une compréhension adéquate de celui-ci. Elle pourrait
en outre expliquer les raisons qui ont si longtemps retardé la
réception de ce magnifique récit.
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A partir de 1886, des discours tenus au Reichstag récla-
maient un nouvel effort d’armement justifié par un environ-
nement européen prétendument « hérissé de baionnettes ».
Raabe suivait ce débat au cours duquel quelques députés émi-
rent néanmoins des réserves 4 I'encontre d’'un accroissement
des dépenses militaires : poussé par Bismarck, 'empereur y
réagit en janvier 1887 en dissolvant le Reichstag,.

Raabe « voyait monter la menace d’une guerre impliquant
un grand nombre de peuples qui apporterait aux hommes des
souffrances et des dévastations absurdes' ». A ce climat anxio-
gene, il répliqua par ce récit historique d’un genre si particu-
lier ot il place dans un décor réellement existant, aujourd’hui
balisé par un circuit thématique a l'intention des lecteurs
venus en pelerinage, une bataille inventée de toutes pieces de
cette guerre de Sept Ans (1756—1763) qui, pour les contem-
porains, était déja la troisieme guerre de Silésie et dont il nous
fait vivre une tranche de vingt-quatre heures répartie sur les 4
et 5 novembre 1761.

En rappelant ans cesse 'époque et la date des événements,
le narrateur satisfait l'attente du public de I'époque du
Réalisme, car il crée ainsi 'impression d’exactitude historique
de larriere-plan de l'action, lequel ne devait guére étre connu
dudit public et qui est le suivant : les troupes prussiennes
conduites par le duc Ferdinand de Brunswick, seul des
acteurs du texte & ne pas étre une invention de 'auteur, com-
battent avec leurs alliés anglais une armée francaise dont les
chefs ne sont jamais que nommés. Le roi de Prusse Frédéric
II, dit « le Grand », se battait alors avec '’Angleterre contre
I’Autriche, la Saxe, la France et la Russie. De grandes parties
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de I'Europe étaient impliquées dans cette guerre dont les
fronts, d’une certaine maniere, anticipaient celle, franco-alle-
mande, de 1870-71. Raabe a été le contemporain de cette
derniere, et la perspective d’'une reprise des combats contre
« Pennemi héréditaire frangais » suggérée par les nouveaux
projets congus en Allemagne ne pouvait que 'horrifier.

Ses craintes et sa nette prise de distance avec un patriotisme
dénué de tout esprit critique saffichent d’emblée dans
exergue du récit ol perce un regard suspicieux, de tradition
dans sa famille, jeté sur « le destin de I’Allemagne ». En effet,
le grand-pere de Raabe, a qui I'on doit ces lignes, regardait
déja avec distance ses compatriotes « emportés par le sentiment
de leur bravoure ». Ce sentiment qui vous emporte, cela sent
furieusement son égarement nationaliste ! Lallusion au
Canada, elle, concerne les affrontements entre Francais et
Anglais en Amérique du Nord, concomitants de la guerre de
Sept Ans et qui se conclurent par la défaite de la France.
Celle-ci dut alors abandonner la partie en Europe aussi, assu-
rant par-la la victoire du roi de Prusse, victoire dont les
Allemands, en particulier les Prussiens, pensaient que celle de
1871 érait la répétition. Raabe critiqua séverement les consé-
quences de cette derniére guerre : « Les plaies des héros
n’étaient pas encore cicatrisées, les larmes des enfants, des
meres, des épouses, des fiancées et des sceurs pas encore
séchées, les tombes des morts n’avaient pas encore reverdi
quen Allemagne, si tot apres cette terrible guerre et cette dif-
ficile victoire, survinrent des choses stupéfiantes. Comme il
arrive que, pendant ou apres un grand incendie, dans une
rue, un tonneau de sirop éclate et que la populace et les
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gamins se mettent alors a lécher le sol, de méme, au coeur du
peuple allemand, le sac aux thalers s'ouvrit, ceux-ci roulérent
dans le ruisseau, et de bien trop nombreuses mains sen
emparerent. On put presque croire que ce serait 1a le plus
grand profit que la patrie unifiée pict tirer du plus grand suc-
ces quelle eit jamais remporté dans Ihistoire du monde!? ».
Au milieu de 'euphorie générale des fondateurs du Reich,
auxquels nous devons ce chauvinisme allemand dont on sait
quels prolongements il a eus, ces mots le montrent plutdt
seul. La journée de combats qu’il invente et situe au dix-hui-
tieme siecle se veut un paralléle avec la guerre que ses contem-
porains ont vécue et dont on vient de lire les honteuses
retombées. Certes, ses espoirs de se faire entendre sont
modestes : connaissant ses lecteurs, il s'attend a susciter chez
eux « wune fois de plus [...] lennui », mais cela ne 'empéche
pas de leur adresser, avec ce récit, une briillante mise en garde
contre la guerre qui menace 4 nouveau.

Mais Le Champ de Wotan est bien plus qu'un manifeste
pacifiste. Outre le personnage de critique de son temps,
Raabe y endosse celui de poeta doctus, d’écrivain a la culture
tant historique que littéraire, dont I'ceuvre s'affirmera aussi
bien face a l'actualité quaux exigences esthétiques de son
époque comme de l'avenir, et ce méme si Le Champ de
Wotan, « 'un des récits allemands classiques du dix-neuvieme
siecle », restera d’abord « quasiment inconnu? ».

Son auteur l'atteste, on n’y trouve « pas une ligne qui n'ait
été trois fois au feu et sur 'enclume? ». Or il faut pour naitre
a pareil style « forgé et martelé a I'état incandescent » des
conditions matérielles particulieres. A I'auteur qui vivait jus-
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qu’alors dans 'angoisse liée au caractere fluctuant de ses reve-
nus, une dotation annuelle de mille marks, accordée en jan-
vier 1886 pour une durée de trois ans par la fondation
Schiller en reconnaissance de son talent et convertie ensuite
en rente A vie, assura la base financiére de son grandiose
ceuvre de vieillesse. Désormais moins dépendant du « gotit de
femme de chambre et de commis de magasin qui est celui de
notre nation aujourd’hui® », il créa des ceuvres aux structures
narratives hardies qui n'ont été diment reconnues et appré-
ciées qu'au vingtieme siecle.

Raabe n’était pas seul a juger aussi séverement le gotit de
son époque. Avant lui, d’autres auteurs exigeants avaient déja
déploré la réduction du roman a une littérature de divertis-
sement. Adalbert Stifter (1805-1868) qualifiait ainsi de
« pitance pour bibliothéques de prét » les romans historiques
produits par des auteurs a succes tels que Gustav Freytag
(1788-1861) et consorts.

Ces best-sellers de 'époque correspondaient au programme
édicté par 'un des romanciers et publicistes littérairement
influents et financié¢rement les mieux sanctionnés du temps,
Friedrich Spielhagen (1829-1911). Celui-ci espérait pour la
litctérature 'apparition d’une figure comparable a celle de
Richard Wagner et plaidait pour des ceuvres qui fussent au
diapason de « tant de splendides édifices de nos capitales »,
ces batiments néo-Renaissance et néo-Baroque de la
Griinderzeir °. 1l réclamait « des relations cordiales entre
artistes et écrivains, indispensables si 'on veut qu'ils ceuvrent
gaiement et que le public se délecte de leurs productions’ ».
Il vise ici implicitement des auteurs tels que Raabe dont



Poeuvre, selon lui, présente des consonances « déplaisantes »
avec la philosophie de Schopenhauer et manque de ces
« hommes forts au sens ol 'entend le monde » pour célébrer
Pessor de la nation. Raabe, lui, voyait en Spielhagen un « écri-
vain-journaliste® ».

Que nonobstant cette distance par rapport a son siecle, il
était pleinement ancré dedans et traitait on ne peut plus
sciemment de ses problemes, c’est ce que vont tenter d’expo-
ser les réflexions qui suivent consacrées a ses conceptions de
Ihistoire et du héros et 4 ses intentions de conteur.

2. Le récit « historique »

Les attentes suscitées par 'exergue promettant des « événe-
ments sanglants » ne sont pas immédiatement satisfaites. Le
lecteur essuie d’abord une déferlante de données historiques
ou I'expérience de I'auteur sur les bancs de I'école en 1840 se
méle a des événements du passé germanique. Il faut attendre
le troisitme chapitre pour que soit indiquée la date de ceux
qui vont nous étre contés : « novembre mil sept cent soixante et
un », avant que bientdt ne survienne une autre indication,
déconcertante celle-ci : « en ce quatriéme jour du mois de vent
et de frimas ». Au lecteur de comprendre que le narrateur a
substitué au nom de mois dérivé du latin son équivalent ger-
manique ! Il en ira de méme dans bien d’autres cas d’associa-
tion d’idées encore. Pour suivre, le lecteur de Raabe doit
accepter de penser « 2 sauts et 2 gambades ».

Pour le narrateur, les événements de ’Antiquité romaine et
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ceux de 'an 1761 ne different que par « le remps écoulé er le
costume » : sinon, tout est identique. Uénumération des chefs
de guerre des deux camps, celle des différentes sortes de
papier existantes et la description par le menu de I'allumage
d’une lampe nous en apprennent certes beaucoup sur l'ar-
riere-plan historique, militaire et culturel du récit, mais si
précises que soient également les indications de date, voire
d’heure, ce que nous lisons nest pas un « récit véridique »
sagement chronologique. Le narrateur contrevient en outre 2
Pexigence de « véracité [...] propice au traitement [de themes
historiques]® » formulée par Gustav Freytag en abusant
sciemment de son « droit de pote » au point de nous faire par-
tager les réves de ses personnages.

« Au fond, dans sa peinture des événements guerriers, 'au-
teur est totalement indépendant de ses sources » : ainsi
conclut la plus importante des études consacrées aux maté-
riaux dont s'est inspiré Raabe'®. Pourtant, il est parvenu a
brosser « un tableau grandiose résumant en une image qui en
restitue fidelement 'atmosphere tous les combats de la guerre
de Sept Ans survenus en Basse-Saxe. »

Si Raabe consulte des sources, étudie des cartes et se sert de
noms de protagonistes authentiques, il ne peint pas pour
autant des images patriotiques édifiantes. Lauteur de ces
lignes, sans attaches avec le théitre des opérations, voit dans
le « sang versé pour rien » un tableau des souffrances inhé-
rentes a toute opération militaire quels qu'en soient le temps
et le lieu. Le récit historique doit sa qualité particuliere a une
certaine dé-historisation. Au lieu d’'une succession linéaire
d’événements, le récit de ces journées des 4 et 5 novembre
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1761 offre pléthore de renvois en arriere, mais aussi d’antici-
pations, et fait apparaitre la teneur de ces vingt-quatre heures
comme une donnée immuable de « ceste existence pleine de
peur, dinquiétude et de souci ».

Il offre bien plus encore, car nombreux sont aussi les « évé-
nements sanglants » de I'exergue décrits au cours de cette jour-
née. Les personnages de Raabe trouvent la route
« jonch[ée] » de morts, ils voient 'Odfeld couvert de
« cadavres » qui senfoncent on ne peut plus concrétement
dans « [horrible boue ». Une « main crispée [émerge] du
marais », et Buchius sagenouille pres du corps de Thedel
« parmi les cadavres d’hommes et de bétes ». A la fin, il laisse le
corbeau s’envoler vers le champ de bataille ot une « zable suc-
culente et abondante [est] dressée pour lui». Le narrateur pousse
le réalisme jusqu’au sarcasme en faisant fouiller les musettes
des morts par les fugitifs qui espérent y trouver ce que « ces
rape-tout venus des quatre coins du monde [...] avaient de pro-
visions ». s découvrent « un quignon de pain de seigle » trempé
de sang « d'une humidité er d’un noir atroces ». Autrement
dit, les personnages de ce récit auxquels va notre sympathie
déjeunent de ce qu'ils trouvent sur des morts, et mademoi-
selle Selinde, « la plus belle femme d’Amelungsborn », mastique
de sa « denture d’une santé & faire envie [...] de la saucisse de
paysan allemande! du pain de paysan allemand! »

En outre, le texte abandonne son lecteur dans la puanteur.
Raabe prend congé en faisant appel au sens banni de la litté-
rature quest 'odorat : « on ne faisair plus que sentir la guerre ».
De retour au cloitre qui a été pillé, Buchius, « nonobstant rour
ce qu’il avair eu a sentir dans sa vie, notamment en ce jour, s
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bouchle] le nez ». Les lecteurs sensibles sont en droit de faire
la grimace. Ces pages n'ont pas le méme effet sur nous, qui
connaissons le réalisme d’'un Henri Barbusse ou d’un Erich
Maria Remarque, que sur le public de la Griinderzeir. la
peinture sans fard des victimes de la guerre était une lecture
peu ragofitante qu’on évitait !

3. Les « héros »

Avec son personnage central, Raabe s'écarte d’emblée réso-
lument, et ce avant toute autre prise de distance avec I'image
du héros, d’'une regle poétologique contraignante pour qui
traite alors une matiere historique. Celle-ci, qui émane de
Walter Scott, 'auteur par excellence de romans historiques et
le théoricien du genre, et qui est universellement suivie, pres-
crit de « prendre pour personnage central un individu ordi-
naire », de fagon a permettre au lecteur moyen d’approcher
« les caracteres extrémes de personnages historiques ». Raabe,
lui, mise sur un individu de Pextréme, maitre Buchius, « un
héros entierement passif», et paradoxal, car aux antipodes de
'image habituelle du « héros ».

La prédilection de Raabe « pour ce que les gens jugent par-
[faitement inutilisable [...] et laissent derriere eux en partant »
rappelle cette sympathie d’Adalbert Stifter pour « la poésie
des choses sans valeur [...] les traces de la banalité et de la
médiocrité » qui I'a fait écrire et reprendre jusqu'a sa mort Les
cartons de mon arriére-grand-pére (1841/1847). Buchius fait
encore penser au curé de Calcaire (1851). Ainsi, avant Raabe,
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un auteur d’égale importance sétait-il déja opposé a la
conception qu'avait Scott du personnage central et au regard
qu’il portait sur des personnages historiques. Stifter et Raabe
choisissent non pas des « individus ordinaires », mais des mar-
ginaux, des gens du bas de I'échelle sociale.

A Buchius, Raabe adjoint deux autres personnages dotés,
eux, des attributs traditionnels du « héros » : le duc, qui
exerce le pouvoir militaire, et Thedel, 'adolescent débordant
de vitalité et de passion amoureuse. Eux aussi originaires de
Bevern, donc issus « du méme nid » que lui, ils sont liés au
« héros passif » Agé et sans aucun pouvoir. Cependant, ils
incarnent des formes d’héroisme on ne peut plus divergentes.

Le roman présente trois versions du héros personnage d’ex-
ception éclipsant les autres protagonistes, et questionne cette
image. Celui qui en est le plus proche est Thedel. Il est « bien
a sa place » dans un temps qui ne connait les hommes et les
bétes que comme des « créature[s] aux abois », et dont son
énergie vitale irréfléchie, réduit qu'il est par le narrateur aux
dimensions d’« un de ces étres heureux pro tempore », finira
par faire de lui la victime. Au reste, le narrateur distingue net-
tement entre son héroisme et le sacrifice du héros romain
Curtius.

QUu’il mentionne d'un méme souffle les deux chefs de
guerre, le duc Ferdinand de Brunswick et Frédéric le Grand,
est une preuve supplémentaire des limites de ce héros juvé-
nile. Car tout oppose ces deux chefs militaires aux yeux du
narrateur. Tandis que les contemporains de Raabe louent
jusque dans leurs encyclopédies 'héroisme du roi de Prusse
indifférent aux mourants qui I'entourent, lui célebre le duc de
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Brunswick. Quand le Prussien, a Torgau, lance a ses soldats :
« Dréles, voulez-vous donc vivre éternellement ? », lautre,
« homme au ceeur gai et compatissant », ne reproche pas aux
siens de tenir a la vie. Ce duc, héros atypique car sensible aux
affres de la guerre, Raabe I'appelle « /e Bon », et il espere pou-
voir par son ceuvre « le montrer 2 au moins une petite frac-
tion du peuple allemand sous un jour plus lumineux'! » que
le chef de guerre prussien qu’il désigne a plusieurs reprises
dédaigneusement du terme patoisant de « 707 Fritz ».

Avec le troisieme de ces héros, I'atypicité s’accroit. Buchius
n'est pas vraiment « entierement passif » : dans de larges por-
tions du texte, il est méme le support de 'action, mais il faut
bien avouer que celle-ci consiste en une fuite 2 demi réussie,
certes au prix de quelques écorchures, dont tout héroisme est
absent. Or il en sort avec le titre de « Aéros ». D’abord pré-
senté comme la « #éte de Turc » et le « bouffon » de son école,
il Pest pour finir comme la « seule aide » et le « seul salut » de
ses compagnons. « Nimbé d'une gloire qu’il était le dernier &
soupgonner », il est « un héros de 'Antiquité ! [...] sirement pas
le moindre des héros de cette journée ». Enthousiaste, Thedel le
nomme « son excellent, [...] son trés cher, [...] son trés brave et
trés sage monsieur le magister ». Le narrateur lui-méme lui
confere le titre de « prince des hommes » que portait 'un des
chefs grecs de la guerre de Troie et, avec un « nous » qui inclut
ses lecteurs, enfonce sur sa propre « perruque ébouriffée » le
chapeau du magister. Difficile d’obtenir fusion plus complete
avec son personnage !

Il est probable que ce sont les réserves avec lesquelles Raabe
peint ses personnages, cette trinité de « héros » si différents,
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qui expliquent le retard mis par ce récit a trouver son public.
Apres la glorieuse victoire de 1871, ce qu’on voulait, c’étaient
des héros conventionnels bien campés et une exaltation des
combats. A Munich, des le milieu du siecle, avait été édifiée
a la gloire de 'armée bavaroise une Porte de la Victoire
monumentale, un Arc de Triomphe, lequel ne fut « consa-
cré », écrivit la presse de I'époque, qu'en 1871 par le retour
des troupes.

Avec son regard critique, Raabe demandait trop aux lec-
teurs de son temps et de ceux qui suivirent. Cest ce que per-
met de comprendre la fortune qu'a connue un simple terme
qui, contrairement a la description que fait des morts Le
Champ de Wotan, a longtemps édulcoré les horreurs de la
guerre : A partir de 1914, les faire-part de déces remplacerent
Iadjectif « mort » par 'euphémisme « gefallen »'2, qualificatif
appliqué jusqu'alors aux « filles » tombées dans 'immoralité ;
apres quoi, dans les années 20 du vingtieme siecle, d’innom-
brables monuments aux morts convertirent ces Gefallenen en
une inflation de Helden'.

Ce nest que tres tardivement qu'on a reconnu et apprécié
a sa juste valeur le tableau brossé par Raabe et sa remise en
question de la figure du héros. Son réalisme n'est pas plate-
ment factuel, il ne vise pas une fidélité historique impeccable.
A Pexact opposé de ce que réclame Spielhagen, il perce 2 jour
de fagon « déplaisante » la réalité et passe les bornes du bon
golt.
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4. Le magister et le corbeau

Il passe aussi celles du réel.

Pour Raabe, I'Histoire englobe aussi bien Ihistoire de la
terre, « ['éternel travail [de] mére Nature », que le sort de toute
créature quelle qu'elle soit. Tout au long du récit, oiseaux et
humains sont étroitement liés. Ainsi, pour le bailli, son com-
pagnon est un « corbin archi-docte». D’autre part, si la bataille
de corbeaux qui ouvre le récit proprement dit ne repose sur
aucune source historique, en revanche, ces oiseaux jouent un
role dans les croyances populaires. Il existe en outre des
modeles littéraires évoqués par association d’idées. En les
intégrant a des événements historiques, le narrateur fait fi
« [des] services des experts ». Doté d’une sensibilité universelle,
le personnage central est également réceptif a des processus
survenant au-dela du domaine des «sciences exactes » et «empi-
riques ». Cest ainsi qu’au cours de la bataille, le « venz froid de
novembre » prend la parole et que Buchius implore la riviere
Lenne en usant d’apostrophes mythiques.

Outre sa conscience historique, ce qui distingue Buchius,
Cest sa sollicitude pour toutes les créatures, animales et
humaines. Cest | la base de son empathie pour la « détresse
... du temps ». Alors qu’il observe la bataille des corbeaux, il
intercepte avec une présence d’esprit surprenante le coup de
canne que le bailli sappréte a asséner a 'une des victimes
tombées a terre. Au lieu de reprendre le valet qui rudoie le
cheval, « a lanimal qui fumait, il dit en caressant sa criniére
dégoulinante : « Tiens bon, ami. Fais comme nous.» Frédéric le
Grand s'est-il jamais soucié d’une autre béte que ses chiens ?
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La « passivité » attribuée au magister désigne essentielle-
ment la compassion qui le fait réagir non pas, selon la
conception traditionnelle du héros, en surhomme, mais,
comme leur semblable, au sort des créatures. Elle a donc aussi
son coté positif.

Ce qui le fait se tourner vers les affligés, ce sont sa « philo-
sophie inspirée du christianisme et du paganisme » et son « stoi-
cisme de pédagogue ». Ce dernier point est essentiel. Nul espoir
en un au-dela ne vient atténuer I'angoisse des périls affrontés.
Ce fils de pasteur qui a étudié la théologie garde ses distances
avec I'Eglise officielle et ses rites. Une fois en chaire, la rhéto-
rique creuse de la prédication lui fait oublier « ce que son coeur
dor soubaitait dire aux chrétiens assemblés ». Les propos qu'il
tient en réaction a une situation donnée consistent, comme
ceux, globalement, du narrateur, en références historiques et
littéraires. Ainsi la voix qui met soudain fin a la bataille des
corbeaux peut-elle venir « du ciel chrétien, du mont Ida ou de
Walhalla, peu importe. » Lindépendance par rapport a
quelque religion que ce soit et la solidarité spontanée avec
chaque créature, tel est le fondement de l'attitude toute d’hu-
manité de Buchius.

5. La consolation de la littérature
Si, dans « ce monde de peur » sur lequel se clot Le Champ de
Wotan, le magister offre un appui concret et une conduite siire

aux protagonistes du récit, hors des frontieres de I'espace fic-
tionnel, le narrateur confie trés tot avoir personnellement
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trouvé une « consolation ... dans la fréquentation du vieux
maitre décole Noah Buchius ». Dans ce mot de « consolation »
réside l'idée directrice de ce texte. Cette consolation, les
proches de Buchius, mais aussi le lecteur et 'auteur 'éprouvent
« dans le broubhaha du temps présent, dans le vacarme du jour. »

« Amener un peu de soleil dans la grisaille quotidienne »,
tel est « dés [ses] débuts littéraires » le but de Raabe!4. Par-13,
et si complexe que soit son mode narratif, son art déborde la
simple esthétique. Proposant en modele 4 son lecteur son per-
sonnage central, le narrateur du Champ de Wotan accorde a
celui-ci, apres les émotions de la bataille des corbeaux, un
moment de lecture thérapeutique : « Ici aussi, le semblable
était guéri par le semblable, et d’heure en heure ... le magister
oubliait sa détresse et celle du temps. » La lecture guérit en vertu
du principe homéopathique. Sans qu’il soit besoin de recou-
rir a des explications rationnelles ou de rabacher des articles
de foi, a lui seul, le récit apaise les angoisses et les souffrances
du personnage, de 'auteur et du lecteur.

Voir dans cette fonction assignée a la littérature une res-
triction de la valeur littéraire du texte, c’est méconnaitre
celui-ci, alors que s’y entretissent une quantité incroyable
d’allusions littéraires allant de la Bible, en passant par
Homere, aux légendes germaniques, a la poésie amoureuse
baroque, a 'anacréontisme du temps et méme aux poésies de
Gottfried August Biirger (1747 — 1794), lequel n’écrivit
quapres la guerre de Sept Ans ! Le Champ de Wotan est gorgé
de littérature. Sans elle, ses personnages seraient parfois
presque privés de 'usage de la parole. Elle est un élément
vital. Clest ainsi que, lors de sa conversation avec le duc,

291



Buchius recourt aux mots du Psalmiste, tandis que, dans la
grotte, Thedel amene la discussion autour des esprits sur un
théme érotique en citant Lessing. Dans la grotte encore,
Buchius salue ses hotes d’'un pompeux (et nettement auto-
ironique) « Salvete, hospites! » : difficile d’imaginer endroit
moins indiqué pour la conversation latine qui se déroule
ensuite ! Mais la langue de la littérature transporte Buchius et
ses compagnons par-dela les périls de leur situation, elle les
protege du malheur auquel « pour eux, cette grande guerre tour
entiere ... prenait part » et qui, grace a cet humour singulier,
devient supportable au lecteur. Le décalage voulu avec les
horreurs de la guerre criiment décrites donne de la vivacité au
texte et, par la vertu de la réflexion et de la distanciation, le
rend acceptable sans que la situation évoquée en devienne
« plaisante ».

Lintérét que le magister porte a parts égales a I'histoire et
au présent jette un pont sur 'abime qui sépare I'effroi muet
et la langue du narrateur. Les associations d’idées que lui sug-
gere sa culture relativisent ce qui survient d’angoissant et
inscrivent dans un contexte supérieur. Mais son aide est
aussi concrete. Si son interception du coup de canne destiné
au corbeau blessé n’est qu'un acte spontané, ses efforts pour
mettre en sécurité ses compagnons, eux, sont durables.
Déjouant le pronostic du narrateur qui, constatant qu’il
« [passel par les mémes sentiments » que le duc, sattend a ce
que tous ses efforts soient également « vains », il parvient a
mener ses protégés a travers la bataille en les gardant sains et
saufs.

On a vu dans le résumé que fait de la situation I'instance
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militaire supréme du texte, le commandant en chef pour qui
le champ de bataille & ses pieds est « jonché pour rien de
cadavres », la « quintessence de cette histoire’ ». Ce faisant,
on a négligé le fait que, pour le lecteur, celle-ci n'est achevée
quavec le retour de Buchius et de sa troupe dans leurs foyers.
La boucle est alors bouclée, juge-t-on communément. Or,
pour Buchius, « cette pauvre créature du Bon Dieu si pleine de
sagesse quelle nlest] bonne & rien », le chemin parcouru ne
décrit pas un cercle absurde et « vain », puisqu’il débouche
sur ’hommage que lui rend le bailli : « Clest une premiére
consolation pour moi ... Enfin revoila quelquun de sensé avec
qui parler et sur qui compter & Amelungsborn ! » Et sa femme
de promettre : « Dorénavant, nous nous serrerons les coudes,
cher monsieur le magister ! »

Le mouvement du récit nest donc pas un cercle, mais une
spirale ascendante, qui fait passer le magister d’une tolérance
méprisante A un niveau supérieur de la vie en commun, et ce
malgré le climat répressif que fait régner la guerre omnipré-
sente. C’est en ami de la famille du bailli que Buchius ter-
mine son parcours, tandis quautour de lui, les habitants du
cloitre, parmi lesquels la servante et le valet, développent une
nouvelle solidarité. Sa journée se clét ainsi sur une promesse.
Il n'a pas traversé « pour rien » le champ de bataille, et « ce
signe qui [lui] a été envoyé », la bataille des corbeaux, « nan-
nongait pas que du malheur pour lavenir. »

Pour le narrateur aux yeux de qui les « petites gens » comp-
tent tant, ce changement de position sociale équivaut au fran-
chissement d’une frontiere, autrement dit a cet « événement »
dont le théoricien de la littérature Youri M. Lotman a souli-
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gné I'importance. Cest un argument décisif pour contrer le
bilan que faisait le duc de cette journée'®.

Dans « ce monde de peur », la sensibilité de son point de
vue, celui « d’en bas », sa culture historique et sa force de sug-
gestion permettent au magister de conserver son attitude
empathique et & son humanité de triompher de I'épreuve.
Bien siir, la peur ne sen trouve pas supprimée. Elle reste le
sentiment qu'inspire fonci¢rement le monde dans lequel
Buchius relache le corbeau.

Ce pessimisme de lauteur, la situation politique dans
I'Empire allemand ne manquait pas de raisons concretes pour
lalimenter. La période qui a vu naitre Le Champ de Wotan
était marquée par un divorce entre la vie intellectuelle et la
politique impériale tel qu’il suffit & Raabe pour se qualifier
lui-méme, dans la préface & Christoph Pechlin citée plus haut,
de « potte solitaire avec sa peur et son dégoiit ».

Avec ce dernier roman, il s'était permis aussitot apres la pro-
clamation de 'Empire et la victoire de 1871 une « plaisanterie
totalement non pathétique ». A présent, avec Le Champ de
Wotan, il répliquait avec vigueur aux nouvelles menaces de
guerre, opposant 2 '’homme d’action de la Griinderzeit ce para-
doxe, le « héros passif », seul capable de sauver de « /z peur ».
Lhumanité empathique saffirmait en solution alternative au
fatalisme du « rout ¢a pour rien ». Car Cest 12 le point de fuite
de la these formulée plus haut : ce récit ne vise pas seulement a
consoler son lecteur, mais en décrivant criment la guerre, il le
met aussi en garde contre le retour de situations insurmon-
tables en I'absence d’un consolateur tel que Buchius.
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Le démontage par Raabe du socle de la statue du « héros »,
amorcé par sa célébration du passif Buchius, a trouvé des
continuateurs dans la littérature allemande, cependant que le
cours des mots « victoire » et « héros » se dépréciait lui aussi
globalement. Cest ainsi que, deux décennies apres la paru-
tion du Champ de Wotan, Rilke écrivait : « Qui parle de vic-
toires ? Survivre est tout », et que, trois autres décennies plus
tard, durant la deuxi¢me année de la seconde de ces guerres
que certains historiens d’aujourd’hui regroupent en une nou-
velle guerre de Trente Ans (1914 — 1945), Bertolt Brecht,
chassé d’Allemagne, mettait un point final a la légende dudit
« héros » : la scéne 13 de sa Vie de Galilée se termine sur cet
énoncé d’une portée considérable : « Malheureux, le pays qui
a besoin de héros », de méme qu'il fait dire & Kalle vers la fin
de ses Dialogues d'exilés : « Jen ai assez de toutes ces vertus.
Je refuse de devenir un héros. »

Ainsi Le Champ de Wotan initiait-il dans de larges portions
de son texte 'essor quallait connaitre jusqu'a il y a peu, dans
la littérature allemande, un nouveau motif. Néanmoins, le
fait qu’il ait fallu plus d’une douzaine d’années, apres la
Deuxieme Guerre mondiale, pour que le récit de Raabe soit
enfin reconnu 2 sa juste valeur, atteste les résistances que cette
littérature a dd vaincre en méme temps qu’il confirme sa
force, grace a laquelle elle a fini par nous parvenir.

Ulrich Dittmann
(traduction : Pierre Foucher)



